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DIALOGUE 

(DANS    UNE   LIBRAIRIE   DE   NÂPLES). 


Un  VOYAGEUR,  entrant.  —  Avez-vous  quelque  vo- 
lume sur  Pompéi? 

Le  libraire.  —  J'en  ai  plusieurs.  Yoici  d'abord 
le  Dernier  jour  de  Pompéi,  de  Bulwer. 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  romanesque. 

Le  libraire.  —  Voici  les  in-folio  de  Mazois.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  lourd. 

Le  libraire.  —  Yoici  le  Corricolo  d'Alexandre 
Dumas.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  léger. 

Le  libraire.  —  Voici  le  magnifique  ouvrage 
de  Niccolini.... 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  cher. 

Le  libraire.  —  Voici  le  Guide  du  commandeur 
d'Aloë. 

Le  voyageur.  —  C'est  trop  sec... 
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2  '  DIALOGUE. 

Le  libraire.  —  Ni  sec,  ni  romanesque,  ni  lé- 
ger, ni  lourd,  que  vous  faut-il  donc? 

Le  voyageur.  — Un  petit  livre  exact  et  conscien- 
cieux, à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Le  libraire.  —  Il  n'y  en  a  pas  ;  c'est  d'ailleurs 
impossible  à  faire. 

L'auteur,  a  part.  —  Qui  sait?... 
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LA  VILLE   EXHUMÉE 


LA   VILLE    EXHUMÉE 

Le  paysage  antique.  —  Histoire  de  Pompéi  avant  et  après  sa 
mort. —  Comment  elle  fut  enterrée  et  déterrée.  —  Winckel- 
mann  prophète.  —  Les  fouilles  sous  Charles  111,  sous  Murât, 
sous  Ferdinand.  —  Les  fouilles  actuelles:  M.  Fiorelli.  — 
Aspect  des  ruines.  —  Ce  qu'on  y  trouve  et  ce  qu'on  n'y  trouve 
pas. 

Un  chemin  de  fer  va  maintenant  de  Naples  à 
Pompéi.  Êtes -vous  seul?  Le  trajet  dure  une 
licure;  vous  avez  juste  le  temps  de  lire  ce  qui  va 
suivre  en  interrompant  votre  lecture  pour  re- 
garder de  loin  en  loin  le  Yésuve  ou  la  marine , 
l'eau  claire  enlacée  par  la  courbe  molle  des  pro- 
montoires, une  côte  bleue  qui  s'approche  et  de- 
vient verte,  une  côte  verte  qui  s'éloigne  et  de- 
vient bleue,  Castellamare  qui  pointe  et  Naples 
qui  fuit.  Toutes  ces  lignes  et  ces  couleurs  exis- 
taient déjà  du  temps  que  Pompéi  fut  détruite  : 
l'île  de  Prochyta,  les  villes  de  Bajœ,  de  Bauli , 
de  Neapolis  et  de  Surrentum  portaient  le  nom 
qu'elles  ont  gardé;  Portici  s'appelait  Hercula- 
num  ;  Torre  Annunziata  s'appelait  Oplonte  ;  Cas- 
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tellamare,  Stables  ;  Misène  et  Minerve  désignaient 
les  deux  extrémités  du  golfe.  Cependant  le  Vé- 
suve n'était  pas  ce  qu'il  est  devenu  ;  fertile  et 
boisé  presque  jusqu'au  sommet,  couvert  de  ver- 
gers et  de  vignes,  il  devait  ressembler  aux  pit- 
toresques hauteurs  de  Mont  Sant'Angelo,  vers 
lesquelles  nous  roulons  ;  la  cime  seule,  trouée 
de  cavernes  et  remplie  de  pierres  noires,  dénon- 
çait aux  savants  un  volcan  «  depuis  longtemps 
éteint.  »  Il  devait  se  rallumer  dans  une  éruption 
terrible,  et  depuis  lors,  il  fume  ou  flambe  sans 
relâche,  menaçant  les  ruines  qu'il  a  faites  et  les 
villes  nouvelles  qui  le  bravent ,  couchées  à  ses 
pieds. 

Que  vous  attendez-vous  à  trouver  dans  Pom- 
péi?  A  distance,  l'antiquité  paraît  énorme;  ce 
mot  de  ruines  éveille  des  idées  colossales  dans 
l'imagination  surexcitée  du  voyageur.  Qu'on  ne 
se  crée  pas  de  déceptions  :  c'est  la  première  règle 
en  courant  le  monde.  Pompéi  fut  une  petite  ville 
de  trente  mille  âmes  :  à  peu  près  ce  qu'était  Ge- 
nève il  y  a  trente  ans.  Comme  Genève  aussi,  mer- 
veilleusement située  au  fond  d'une  vallée  pitto- 
resque, entre  des  montagnes  fermant  d'un  côté 
l'horizon,  à  quelques  pas  de  la  mer  et  d'un  ruis- 
seau, fleuve  autrefois,  qui  s'y  jette,  elle  attirait 
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des  personnages  de  distinction,  mais  elle  était  peu- 
plée surtout  de  commerçants,  gens  fort  aisés, 
sensés,  prudents  et  probablement  honnêtes.  Les 
étymologistes,  après  avoir  épuisé,  dans  leurs 
dictionnaires,  tous  les  mots  qui  consonnent  à 
Pompéi,  se  sont  accordés  à  faire  dériver  ce  nom 
d'un  verbe  grec  qui  signifie  envoyer,  transporter; 
d'où  ils  concluent  que  nombre  de  Pompéiens  fai- 
saient l'exportation,  ou  peut-être  étaient  des  émi- 
grants  envoyés  de  loin  pour  former  une  colonie; 
Toutes  ces  opinions  sont  des  conjectures,  il  est 
inutile  de  s'y  arrêter. 

Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  la  ville 
était  l'entrepôt  du  commerce  de  Nola,  deNocera, 
d'Atella.  Son  port,  qui  pouvait  recevoir  une  armée 
navale,  abrita  la  flotte  de  P.  Cornélius.  Ce  port, 
cité  par  quelques  auteurs,  a  fait  penser  que  la 
mer  venait  baigner  les  murs  de  Pompéi  ;  quel- 
ques guides  ont  même  cru  découvrir  les  anneaux 
qui  retenaient  fes  câbles  des  galères.  Par  mal- 
heur, à  la  place  que  l'imagination  des  contem- 
porains couvrait  d'eau  salée,  on  surprit  un  jour 
des  vestiges  d'anciennes  constructions  ;  il  est 
donc  reconnu  maintenant  que  Pompéi,  comme 
beaucoup  d'autres  endroits  riverains,  tenait  son 
port  à  distance. 
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.  Notre  petite  ville  fit  peu  de  bruit  dans  l'histoire. 
Tacite  et  Sénèque  la  proclament  célèbre,  mais  les 
Italiens  de  tous  temps  ont  aimé  les  superlatifs. 
Vous  y  trouverez  de  très-vieilles  constructions 
proclamant  une  origine  ancienne,  et  des  inscrip- 
tions osques  rappelant  l'ancienne  langue  du  pays. 
Quand  les  Samnites  envahirent  toute  laCampanie, 
comme  pour  la  livrer  plus  facilement  à  Rome,  ils 
occupèrent  probablement  Pompéi  qui  figura  dans 
la  seconde  guerre  samnite  (310  ans  avant  Jésus- 
Christ),  et  qui,  se  soulevant  avec  toute  la  vallée 
du  Sarno,  de  Nocera  jusqu'à  Stables,  repoussa 
une  incursion  de  Romains  et  les  refoula  sur  leurs 
vaisseaux.  La  troisième  guerre  samnite  fut , 
comme  on  sait,  une  sanglante  revanche,  et  Pom- 
péi devint  romaine.  Bien  que  le  joug  des  conqué- 
rants ne  fût  pas  très-lourd  (les  municipes  gar- 
daient leur  sénat,  leurs  magistrats,  leurs  comices 
et  ne  payaient  qu'un  tribut  d'hommes  en  cas  de 
guerre),  les  populations  samnites,  attachées  à  leur 
autonomie,  se  soulevèrent  deux  fois  encore  :  d'a- 
bord après  la  bataille  de  Cannes  (elles  se  jetèrent 
alors  dans  les  bras  d'Annibal),  puis  contre  Sylla, 
124  ans  après  :  ce  qui  montre  la  ténacité  de  la  ré- 
sistance. L'une  et  l'autre  fois  Pompéi  fut  reprise, 
la  seconde  fois  en  partie  démantelée  et  occupée  par 
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un  détachement  de  soldats  qui  n'y  restèrent  pas 
longtemps.  Voilà  toute  l'histoire  de  cette  petite 
ville.  Les  Romains  l'habitaient  volontiers,  Cicéron 
y  possédait  une  maison  dont  il  parle  dans  ses  let- 
tres. Auguste  y  envoya  une  colonie  qui  fonda  le 
faubourg  d'Auguste-Félix  ,  administré  par  un 
maire.  L'empereur  Claude  eut  une  villa  dans 
Pompéi  :  il  y  perdit  un  de  ses  enfants  qui  périt 
d'un  accident  singulier.  Cet  impérial  gamin  s'a- 
musait, comme  font  encore  ceux  de  Naples,  à 
lancer  des  poires  en  l'air  et  à  les  happer  lors- 
qu'elles retombaient  ;  l'un  de  ces  fruits  l'étouffa 
en  s'enfonçant  dans  sa  bouche.  Mais  les  marmots 
de  Naples  font  ce  tour  d'adresse  avec  des  figues, 
ce  qui  le  rend  infiniment  moins  dangereux. 

Nous  allons  donc  visiter  une  petite  ville  sou- 
mise à  Rome,  beaucoup  moins  que  Marseille  ne 
l'est  à  Paris,  un  peu  plus  que  Genève  ne  l'est  à 
Berne.  Pompéi  n'avait  presque  point  affaire  au 
sénat  ni  à  l'empereur.  La  vieille  langue,  la  lan- 
gue osque,  avait  cessé  d'être  officielle,  les  auto- 
rités commandaient  en  latin.  Les  bourgeois  de 
l'endroit  étaient  citoyens  romains,  Rome  étant 
reconnue  comme  capitale  et  comme  patrie.  La  lé- 
gislation locale  était  subordonnée  à  la  législation 
romaine.  Mais,  sauf  ces  réserves,  Pompéi  formait 
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un  petit  monde  à  part,  indépendant  et  complet. 
Elle  avait  un  diminutif  du  sénat,  composé  de 
décurions,  un  abrégé  d'aristocratie  représentée 
par  ses  Augustales  répondant  aux  chevaliers,  enfin 
la  plèbe  ou  le  peuple.  Elle  nommait  ses  prêtres, 
convoquait  ses  comices,  promulguait  les  lois  mu- 
nicipales, réglait  les  levées  fnilitaires,  percevait 
les  impôts,  choisissait  enfin  ses  gouvernants, 
ses  consuls  (les  duumvirs  rendant  la  justice),  ses 
édiles,  son  questeur,  etc.  Ce  n'est  donc  pas  une 
ville  de  province  que  nous  allons  parcourir,  mais 
un  petit  État  qui  avait  gardé  son  chez  soi  dans 
l'unité  de  l'empire,  et,  comme  on  l'a  dit  galam- 
ment, une  miniature  de  Rome. 

Une  autre  circonstance  donne  un  intérêt  par- 
ticulier à  Pompéi.  Cette  cité,  qui  n'eut  pas  de 
bonheur,  avait  été  rudement  secouée,  en  l'an  63 
avant  Jésus-Christ,  par  un  tremblement  de  terre. 
Plusieurs  temples  croulèrent,  outre  la  colonnade 
du  Forum,  la  Basilique,  les  théâtres,  sans  comp- 
ter les  tombeaux  et  les  maisons.  Presque  toutes 
les  familles  s'enfuirent,  emportant  leurs  meubles 
et  leurs  marbres;  le  sénat  hésita  longtemps 
avant  de  permettre  que  la  ville  fût  rebâtie 
et  le  désert  repeuplé.  Les  Pompéiens  revinrent  ; 
mais  les  décurions  voulurent  que  la  restauration 
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fût  un  rajeunissement.  Les  colonnes  du  Forum 
se  relevèrent  aussitôt  avec  des  chapiteaux  à  la 
mode;  l'ordre  corinthien-romain,  adopté  pres- 
que partout,  changea  le  style  des  monuments  ; 
les  vieux  fûts  recouverts  de  stuc  furent  rhabillés 
à  la  diable  pour  la  coiffure  nouvelle  qu'on  leur 
voulut  imposer,  les  inscriptions  osques  disparu- 
rent. Il  en  résulta  de  lourdes  bévues  au  point  de 
vue  de  l'art,  mais  un  accord  qui  réjouit  ceux 
qui  aiment  les  monuments  et  les  villes  d'une 
seule  venue.  Le  goût  y  perd,  mais  l'harmonie 
y  gagne  ;  vous  allez  parcourir  un  ensemble 
de  constructions  qui  portent  leur  âge  et  don- 
nent une  idée  très-nette  et  très-vive  de  ce  que  de- 
vait être  un  municipe,  une  colonie  romaine,  au 
temps  de  Vespasien. 

On  s'était  donc  mis  à  rebâtir  la  ville,  et  la  re- 
construction était  poussée  assez  activement,  en 
grande  partie  grâce  aux  dons  des  Pompéiens, 
notamment  des  fonctionnaires;  les- temples  de 
Jupiter  et  de  Vénus  (nous  adoptons  les  noms 
consacrés),  ceux  d'Isis  et  de  la  Fortune  étaient 
déjà  debout,  les  théâtres  se  relevaient,  les  jolies 
colonnes  du  Forum  s'alignaient  sous  les  porti- 
ques, les  maisons  repeuplées  s'égayaient  de  vives 
peintures,  le  travail  et  le  plaisir  s'étaient  rani- 
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mes,  la  vie  circulait,  la  foule  se  pressait  à  l'am- 
phithéâtre, quand  éclata  tout  à  coup  la  terrible 
éruption  de  79.  Je  la  décrirai  plus  tard  ;  je  rap- 
pelle seulement  ici  qu'elle  ensevelit  Pompéi  sous 
une  grêle  de  pierres  et  un  déluge  de  cendres.  Ce 
formidable  réveil  du  volcan  détruisit  trois  villes 
sans  compter  les  villages,  et  dépeupla  le  pays  en 
un  clin  d'œil. 

Après  la  catastrophe,  les'  habitants  revinrent 
cependant  ;  ils  pratiquèrent  de  premières  fouilles 
pour  déterrer  leurs  objets  précieux  :  nombre  de 
voleurs  s'insinuèrent  aussi  (nous  les  surpren- 
drons comme  sur  le  fait)  dans  la  cité  souterraine. 
On  sait  que  l'empereur  Titus  eut  un  moment 
l'idée  de  la  déblayer  et  de  la  relever  :  il  envoya 
sur  les  lieux,  à  cet  effet,  deux  sénateurs  chargés 
des  premières  études  ;  mais  il  semble  que  le  tra- 
vail ait  effrayé  ces  dignitaires,  et  que  la  restau- 
ration soit  restée  à  l'état  de  projet.  Rome  eut 
bientôt  des  soucis  plus  sérieux  que  celui  d'une 
petite  ville  perdue  qui  disparut  bientôt  sous  les 
vignes,  les  vergers,  les  jardins  et  sous  un  bois 
touffu  (notez  cette  dernière  circonstance),  enfin 
les  siècles  s'accumulèrent,  et  avec  eux  l'oubli  qui 
couvre  tout.  Pompéi  fut  donc  comme  perdue.  Les 
rares  savants  qui  la  connaissaient  de  nom  ne  sa- 
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vaienl  où  la  prendre.  Lorsqu'à  la  fin  du  seizième 
siècle  l'architecte  Fontana  construisit  un  canal 
souterrain  pour  conduire  les  eaux  du  Sarno  à 
Torre  Annunziata,  le  conduit  traversa  Pompéi 
d'un  bout  à  l'autre,  perçant  des  murs,  suivant 
d'anciennes  rues,  rencontrant  des  substructions 
et  des  inscriptions  ;  mais  nul  ne  se  douta  qu'on 
eût  retrouvé  la  ville  engloutie.  Cependant  l'am- 
phithéâtre qui,  recouvert  d'une  croûte  de  terre, 
formait  un  fossé  régulier,  dénonçait  une  con- 
struction antique  ;  et  les  paysans,  mieux  informés 
que  les  doctes,  désignaient  d'un  nom  mi-latin, 
la  Civita,  conservé  par  une  tradition  confuse,  les 
terrains  qui  s'étaient  accumulés  sur  Pompéi. 

Ce  ne  fut  qu'en  1748,  sous  le  règne  de  Char- 
les III,  lorsque  la  découverte  récente  d'Hercula- 
num  eut  attiré  l'attention  du  monde  sur  les  an- 
tiquités enfouies,  que  des  vignerons  ayant  heurté 
de  vieilles  constructions  avec  leurs  pioches  et 
déterré  des  statues,  un  colonel  du  génie  nommé 
don  Rocco  Alcubierre  demanda  au  roi  la  per- 
mission de  pratiquer  quelques  fouilles  de  ce  côté- 
là.  Le  roi  y  consentit  et  donna  douze  forçats  au 
colonel.  Ce  fut  ainsi  que,  par  un  heureux  hasard, 
un  ingénieur  militaire  découvrit  la  ville  que  nous 
allons  visiter.  Il  fallut  huit  années  encore  avant 


14  POMPÉI. 

qu'on  se  doutât  qu'on  exhumait  Pompéi  ;  les  sa- 
vants croyaient  avoir  affaire  à  Stabies. 

Dirai-je  l'histoire  des  fouilles  «  mal  conduiles, 
souvent  abandonnées  et  reprises  par  le  même  ca- 
price qui  les  avait  fait  abandonner?  »  Cette  opi- 
nion est  de  Barthélémy  écrivant,  en  1755,  au  comte 
de  Caylus.  Winkelmann,  qui  assista  quelques 
années  après  à  ces  travaux,  critiqua  fort  la  len- 
teur des  galériens  auxquels  ils  étaient  confiés. 
«  Si  l'on  y  va  de  ce  train,  écrivit-il,  nos  descen- 
dants à  la  quatrième  génération  trouveront  en- 
core à  fouiller  dans  ces  ruines.  «  L'illustre  Alle- 
mand ne  croyait  pas  prédire  si  juste.  Les  descen- 
dants à  la  quatrième  génération  seraient  nos  con- 
temporains, et  le  tiers  de  Pompéi  n'est  pas  encore 
découvert. 

L'empereur  Joseph  II  visita  les  excavations  le 
6  avril  1796  et  se  plaignit  vivement  au  roi  Ferdi- 
nand IV  du  peu  de  zèle  et  d'argent  qu'on  y  em- 
ployait ;  le  roi  promit  de  mieux  faire  et  ne  tint 
pas  parole.  Il  n'y  eut  d'intelligence  et  d'activité, 
dans  cet  immense  travail,  que  pendant  l'occupa- 
tion française  ;  l'État  alors  réalisa  l'idée  de  l'in- 
génieur Francesco  la  Vega,  homme  de  sens  et  de 
capacité,  et  acheta  tous  les  terrains  qui  couvraient 
Pompéi  ;  la  reine  Caroline,  sdeur  de  Bonaparte  et 
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femme  de  Murât,  prit  goût  aux  fouilles  et   les 
poussa  vigoureusement;   elle  y  accourait    sou- 
vent de  Naples,    à  travers  six  lieues   de  pous- 
sière.   En   1813,   il  y  eut  jusqu'à   quatre   cent 
soixante-seize  ouvriers  occupés  à   Pompéi.   Les 
Bourbons  revinrent  et  commencèrent  par  reven- 
dre les  terrains  achetés  sous  Murât  ;  puis,   peu  à 
peu,  les  travaux  continués  d'abord  assez  vive- 
ment, se  ralentirent,  se  relâchèrent  ;  de  plus  en 
plus  négligés,  enfin  abandonnés  tout  à  fait,  on  ne 
les  reprit  que  de  temps  en  temps,  devant  les  têtes 
couronnées.  On  les  préparait  comme  les  surprises 
du  jour  de  l'an  :  on  éparpillait  tout  ce  qu'on  avait 
sous  la  main  sur  des  couches  de  cendre  et  de 
pierre  ponce  soigneusement  recouvertes  ;  puis,  à 
l'arrivée  de  telle  majesté  ou  de  telle  altesse,  la 
baguette  magique  du  directeur  ou  de  l'inspecteur 
faisait  sortir  de  terre  tous  ces  trésors.  Je  pour- 
rais nommer  un  à  un  les  augustes  personnages 
qui  furent  trompés  de  la  sorte,  à  commencer  par 
les  rois  des  Deux-Siciles  et  de  Jérusalem. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  on  ne  décou- 
vrait plus  rien  à  Pompéi,  mais  on  n'y  conservait 
même  pas  les  monuments  découverts.  Le  roi 
Ferdinand  trouva  bientôt  que  les  25000  francs 
consacrés  aux  fouilles  étaient  mal  employés  ;  il 
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les  réduisit  à  dix  mille,  et  cet  argent  s'égrenait 
en  route,  en  passant  par  beaucoup  de  mains. 
Pompéi  retombait  peu  à  peu,  n'offrant  plus  que 
des  ruines  de  ruines. 

Par  bonheur,   le  gouvernement  italien  établi 
par  la  révolution  de  1860  vint  mettre  ordre  à  tou- 
tes ces  négligences   et  à  toutes  ces  iniquités. 
M.  Fiorelli,  qui  est  l'intelligence,  l'activité  même 
(je  ne  dis  rien  de  son  érudition,  prouvée  par  de 
nombreux  écrits),  fut   nommé    inspecteur   des 
fouilles.  Sous  son  administration ,  les  travaux, 
vigoureusement  repris  et  employant  à  la  fois  jus- 
qu'à  sept  cents  ouvriers,   ont  déterré  en  trois 
ans  plus  de  trésors  qu'ils  n'avaient  fait  dans  les 
trente  années  précédentes.  Tout  a  été  réformé, 
moralisé  dans  la  ville  morte  ;  le  visiteur  donne 
deux  francs  à  la  porte  et  n'a  plus  à  payer  l'amas 
de  guides,  de  porte-clefs,  de  gamins  et  de  men- 
diants qui  le  dévalisaient    autrefois.   Un  petit 
musée,  établi  depuis  peu,  fournit  aux  étrangers 
l'occasion    d'examiner  sur   place  les   curiosités 
découvertes  :  une  bibliothèque  contenant  déjà  les 
beaux  livres  de  Mazois,  de  Raoul-Rochette,  de 
Gell,  de  Zahn,  d'Overbeck,  de  Breton,  etc.,  etc., 
publiés  sur  Pompéi,  permet  aux  studieux  de  les 
consulter  dans  Pompéi  même;  des  ateliers  ré* 
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cemment  ouverts  travaillent  continuellement  à  la 
restauration  des  murs  lézardés,  des  marbres  et 
et  des  bronzes;  on  peut  y  surprendre  à  l'œuvre 
l'artiste  Bramante,  le  plus  ingénieux  restaurateur 
d'antiquité  qui  soit  au  monde  ;  on  y  rencontrait 
autrefois  mon  pauvre  ami  Padiglione  qui,  avec  une 
une  admirable  patience  et  une  fidélité  minutieuse, 
découpait  un  petit  modèle  en  liège  des  ruines  dé- 
blayées, scrupuleusement  exact.  Enfin  (et  c'est  le 
grand  point),  on  ne  travaille  plus  aux  excavations 
de  temps  en  temps,  devant  quelques  privilégiés, 
mais  devant  le  premier  venu  et  tous  les  jours,  à 
moins  que  l'argent  ne  manque.  J'ai  assisté  bien  de? 
fois  pendant  de  longues  heures,  assis  sur  un  banc 
de  gravier  qui  cachait  peut-être  des  merveilles,  à  ce 
rude  et  intéressant  labeur  dont  je  ne  pouvais  dé- 
tacher mes  yeux.  Je  suis  donc  en  mesure  de  parler 
sciemment.  Je  ne  dis  pas  ce  que  j'ai  lu,  mais  ce  que 
j'ai  vu.  Trois  systèmes,  à  ma  connaissance,  ont  été 
employés  pour  les  fouilles.  Le  premier,  inauguré 
sous  Charles  III,  était  le  plus  simple  ;  il  consistait 
à  creuser  le  sol,  à  déterrer  les  objets  précieux  et 
à  recombler  les  fosses  :  excellent  moyen  de  for- 
mer un  musée  en  détruisant  Pompéi.  Ce  procédé 
fut  abandonné,  dès  qu'on  s'aperçut  qu'on  'avait 
affaire  à  une  ville.  Le  second  système  perfectionné 
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peu  à  peu  dans  le  dernier  siècle,  fut  vivement 
poursuivi  sous  Murât.  On  se  mit  à  l'œuvre  sur 
plusieurs  points  à  la  fois,  et  les  ouvriers,  mar- 
chant les  uns  vers  les  autres,  perçant  et  coupant 
la  colline,  suivaient  les  rues  quïls  frayaient  pas 
à  pas  devant,  eux.  C'était  déjà  procéder  mieux; 
mais  on  pouvait  beaucoup  mieux  faire  encore.  En 
suivant  les  rues  au  ras  du  sol,  on  attaquait  par 
le  bas  le  coteau  de  cendre  et  de  pierre  ponce 
qui  les  obstruait,  et  il  en  résultait  des  éboule- 
ments  regrettables.   Toute  la  partie  supérieure 
des  maisons,  à  commencer  par  les  toits,  s'écrou- 
lait dans  les  décombres,  outre  mille  objets  fra- 
giles qui  se  brisaient  et  se  perdaient,  sans  qu'on 
pût  déterminer  l'endroit  d'où  ils  étaient  tombés. 
Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  M.  Fiorelli  vient 
d'inaugurer  un  troisième  système.  Il  ne  suit  pas 
les  rues  au  ras  du  sol,  mais  il  les  marque  par- 
dessus la  colline,  et  trace  ainsi,  parmi  les  arbres 
et  les  terres  cultivées,  de  vastes  carrés  indiquant 
les  îles  souterraines.  Nul  n'ignore  que  ces  îles 
{isole,  insulx),  dans  la  langue  moderne  de  l'Italie 
comme  dans  l'ancienne,  désignent  des  pâtés  de 
maisons. 

L'île    tracée,    M.   Fiorolli    rachète  le   terrain. 
qui  avait  été  vendu  par   le  roi   Ferdinand   I", 
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et  cède  les  arbres  qu'il  y  trouve*....  Le  terrain 
étant  donc  acheté  et  la  végétation  écartée,  les  tra- 
vaux commencent.  On  enlève  la  terre  au  sommet 
de  la  colline,  et  on  la  transporte  sur  un  chemin 
de  fer  qui,  du  milieu  de  Pompéi,  par  une  pente 
qui  épargne  les  frais  de  machine  et  de  charbon, 
descend  déjà  bien  loin  au  delà  de  l'amphithéâtre 
et  de  la  ville.  Ainsi  se  résout  la  question  la  plus 
grave,  celle  des  déblais.  On  en  recouvrait  autre- 
fois les  ruines,  on  en  forma  plus  tard  une  mon- 
tagne, on  en  construit  maintenant  le  chemin  de 
fer  qui  les  emporte,  et  qui  peut-être  un  jour  les 
jettera  dans  la  mer. 

Rien  de  plus  vivant  que  le  travail  des  fouilles. 
Les  hommes  bêchent  la  terre,  et  des  nuées  de  jeu- 
nes filles,  alertes  campagnardes  racolées  dans 
les  villages  voisins,  accourent  sans  interrup- 
tion, à  la  file;  elles  remplissent  leurs  paniers 
de  terre,  de  cendre  et  de  lapillo,  puis  les  char- 
gent sur  leur  tête,  avec  l'aide  des  iiommes, 
d'un  seul  mouvement  vif  et  prompt,  et  s'en 
vont  ainsi,  par  groupes  incessamment  renou- 
velés, vers  le   chemin   de  fer,    en  se   croisant 


1.  L'argent  qu'il  en  retire  sert  à  former  la  bibliothèque  pom- 
péienne dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
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avec  leurs  compagnes  qui  en  reviennent.  Très- 
pittoresques  dans  leurs  haillons  troués  aux 
vives  couleurs,  elles  marchent  à  grands  pas 
dans  de  longues  jupes  qui  dessinent  les  mou- 
vements de  leurs  jambes  nues  et  qui  trem- 
blent au  vent  derrière  elles,  tandis  que  leurs 
bras,  avec  des  gestes  de  canéphores,  soutiennent 
sur  leur  tête  la  lourde  charge  qui  ne  les  fait  pas 
fléchir.  Tout  cela  n'est  point  en  désaccord  avec 
les  monuments  qui  apparaissent  peu  à  peu  sous 
la  terre,  à  mesure  que  le  sol  s'abaisse.  Si  les  vi- 
siteurs étrangers  ne  troublaient  pas  de  loin  en 
loin  cette  harmonie,  on  se  demanderait  volontiers, 
au  milieu  de  ce  paysage  virgilien,  parmi  les 
festons  de  vignes,  en  face  du  Vésuve  fumant, 
sous  le  ciel  antique,  si  toutes  ces  filles  laborieu- 
ses qui  vont  et  viennent  ne  sont  pas  les  es- 
claves de  Pansa  l'édile  ou  du  duumvir  Holco- 
nius. 

Nous  venons  de  parcourir  l'histoire  de  Pompéi, 
avant  et  après  sa  mort.  Nous  allons  maintenant 
entrer  dans  la  ville.  Mais,  avant  tout,  un  avertis- 
sement. Ne  vous  attendez  pas  à  trouver  des  mai- 
sons ou  des  monuments  qui  soient  debout  et 
couverts,  comme  le  Panthéon  de  Rome  ou  la  Mai- 
son carrée  de  Nîmes.  Vous  seriez  tristement  dé- 
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eus.  Figurez-vous  plutôt  une  petite  ville  à  con- 
structions basses ,  à  rues  étroites ,  qui  aurait 
brûlé  tout  entière  dans  une  nuit.  Vous  allez  la 
visiter  le  lendemain  de  l'incendie.  Les  étages  su- 
périeurs ont  disparu,  les  plafonds  ont  croulé; 
tout  ce  qui  était  en  bois,  planches  et  poutres,  est 
en  cendres  ;  tout  est  découvert,  plus  de  toitures  ; 
dans  ces  bâtisses  qui  furent  autrefois  des  habita- 
tions privées  ou  des  édifices  publics,  vous  vous 
promenez  partout  sous  le  ciel.  Si  une  pluie  sur- 
venait, vous  ne  sauriez  où  vous  mettre  à  l'abri. 
C'est  comme  une  ville  en  construction  dont  on 
n'aurait  encore  élevé  sur  le  sol  que  le  rez-de- 
chaussée.  Voici  une  maison  :  il  n'en  reste  que  les 
murs  inférieurs  sur  lesquels  rien  ne  pose  :  vous 
diriez  de  loin  un  assemblage  de  paravents  dispo- 
sés pour  une  comédie  de  salon.  Voici  une  place 
publique,  vous  n'y  trouvez  que  des  bases,  des  ap- 
puis qui  ne  portent  rien,  des  fûts  de  colonnes 
sans  galeries,  des  piédestaux  sans  statues,  des 
pierres  muettes  :  le  vide  et  le  néant.  Je  vous  con- 
duirai dans  plus  d'un  temple;  vous  n'y  verrez 
qu'un  tertre  en  maçonnerie,  les  murs  latéraux  et 
le  mur  du  fond  ;  mais  pas  de  portique ,  plus  de 
façade  :  où  est  l'art,  où  est  le  dieu?  Les  ruines  de 
votre  écurie,  dans  mille  ans  d'ici,  ne  seraient  pas 
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plus  nues.  Des  pierres  partout,  du  tuf,  des  br- 
ques,  de  la  lave,  çà  et  là  quelques  plaques  de 
marbre  et  de  travertin,  puis  des  traces  de  des- 
truction, peintures  effacées,  pavés  disjoints,  cre- 
vasses et  lézardes  ;  puis  des  traces  de  pillage, 
car  tous  les  objets  précieux  ont  été  trans- 
portés au  musée  de  Naples  et  je  ne  pourrai 
vous  montrer  que  la  place  où  furent  le  Faune,  le 
Narcisse,  la  mosaïque  d'Arbelles  et  le  fameux 
vase  bleu.  Voilà  Pompéi  pour  le  voyageur  impa- 
tient qui  vient  y  chercher  Paris,  ou  du  moins  des 
ruines  arrangées  à  l'instar  de  Paris ,  la  tour 
Saint-Jacques,  par  exemple. 

Vous  direz,  ami  lecteur,  que  je  vous  désen- 
chante. Au  contraire ,  je  préviens  votre  désen- 
chantement. Ne  vous  préparez  pas  des  déceptions 
par  des  espérances  intempérantes,  ou  par  des 
prévisions  mal  fondées  :  voilà  tout  ce  que  je  de- 
mande à  votre  jugement.  Ne  venez  pas  chercher 
ici  les  fastes  de  la  grandeur  romaine.  Ce  sont 
d'autres  impressions  qui  vous  attendent  à  Pom- 
péi. Ce  que  vous  allez  voir,  c'est  une  ville  en- 
tière, ou  du  moins  un  tiers  de  ville  ancienne 
éloignée,  détachée  de  toute  ville  moderne  et  for- 
mant quelque  chose  de  complet  et  d'isolé  que 
vous  ne  trouverez  nulle  autre  part.  Ici,  pas  de 
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Capitule  rebâti,  ni  de  Panthéon  consacré  au  Dieu 
catholique,  ni  d'Acropole  couronnant  une   cité 
bavaroise  pu  danoise,  ni  de  Maison  carrée  trans- 
formée en  salon  de  peinture  et  décorant  un  bou- 
levard contemporain.  A  Pompéi,  tout  est  antique 
et  vieux  au  moins  de  dix-huit  siècles  :  le  ciel 
d'abord,  le  paysage,  la  marine,  puis  l'œuvre  de 
l'homme,  ravagée  sans  doute,  mais  non  trans- 
formée par  le  temps.  Les  rues  ne  sont  pas  repa- 
vées, les  hauts  trottoirs  qui  les  bordent  n'ont 
pas  été  abaissés  pour  les  piétons  de  notre  temps, 
nous  marchons  sur  les  pierres  que  foulèrent  ja- 
dis le  marchand  Sericus  et  l'esclave  Épaphras. 
En  entrant  dans  ces  ruelles ,  nous  quittons  for- 
cément l'année  où  nous  sommes  et  le  quartier 
que  nous  habitons  :  nous  voilà  transportés  dans 
un  autre  âge  et  dans  un  autre  monde.  L'antiquité 
nous  envahit,  nous  absorbe,  et,  ne  fût-ce  qu'une 
heure,  nous  revivons  Romains.  Ce  n'est  pas  tout. 
Je  l'ai  déjà  dit  souvent,  le  Vésuve  n'a  pas  détruit 
Pompéi ,  il  l'a  conservée.  Les  constructions  exhu- 
mées se  dégradent  à  l'air  en  quelques  mois  plus 
qu'elles  n'avaient  fait  sous  la  cendre  en  dix-huit 
siècles.  En  sortant  de  terre,  les  murs  peints  repa- 
raissent vifs  et  frais,  comme  si  leurs  peintures 
dataient    d'hier.    Chaque    paroi    devient    ainsi 
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comme  une  page  d'archéologie  illustrée,  nous 
dévoilant  quelque  point  ignoré  des  mœurs,  des 
costumes,  des  habitudes  intimes,  des  croyances 
et  des  traditions ,  et ,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
de  la  vie  antique.  Les  meubles  qu'on  retrouve, 
les  objets  d'art  ou  les  ustensiles  de  ménage  nous 
confient  les  secrets  de  la  maison  ;  il  n'est  pas  un 
panneau  vu  de  près  qui  ne  nous  dise  quelque 
chose.  Tel  pilier  a  conservé  l'inscription  marquée 
a  la  pointe  d'un  couteau  par  un  Pompéien  qui 
n'avait  rien  à  faire  ;  tel  pan  de  muraille,  dans  la 
rue,  destiné  aux  affiches,  exhibe  en  grosses  let- 
tres l'annonce  d'un  spectacle,  ou  proclame  la 
candidature  d'un  citoyen  aux  charges  disputées 
de  l'État.  Je  ne  dis  rien  des  squelettes,  dont  les 
attitudes  racontent  d'une  façon  saisissante  les 
horreurs  de  la  catastrophe  et  les  luttes  acharnées 
du  dernier  moment.  Enfin,  pour  qui  sait  voir, 
chaque  pas  est  une  surprise,  une  découverte, 
une  confidence  obtenue  sur  la  vie  publique  et  sur 
la  vie  privée  des  anciens.  Muettes  au  premier  re- 
gard, toutes  ces  pierres  consultées  parlent  bien- 
tôt ,  se  confessent  à  la  science ,  k  l'imagination 
qui  les  comprend  à  demi-mot  ;  elles  disent  peu  à 
ï>eU  tout  ce  qu'elles  savent  et  tout  Ce  qui  se  pas- 
sait de  mystérieux  et  d'étrange  sUr  cds  mêmes 
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pavés,  sous  ce  même  ciel,  dans  un  temps  mira- 
culeux, le  plus  beau  peut-être  de  l'histoire,  le 
huitième  siècle  de  Rome  et  le  premier  de  Jésus- 
Christ. 
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L'auberge  de  Diomède.  —  La  niche  de  Minerve.  —  Aspect  et 
monuments  du  Forum.  —  Le  temple  antique.  —  Les  ex-voto 
des  païens.  —  La  Bourse  et  la  petite  Bourse.  —  Le  Panthéon: 
temple,  abattoir  ou  auberge? —  La  cuisine  et  la  religion. 
—  Le  temple  de  Vénus.  —  La  Basilique.  —  Inscriptions  des 
passants  sur  les  murs.  —  Le  Forum  reconstruit. 

En  débarquant  à  la  station,  déjeunez  d'abord 
à  la  popina  de  Diomède  :  c'est  une  auberge  con- 
temporaine qui  a  pris  un  nom  antique  pour  faire 
plaisir  aux  voyageurs.  Vos  forces  restaurées, 
vous  gravirez  le  coteau  de  cendres  et  de  déblais 
qui  vous  cache  les  ruines;  vous  donnerez  vos 
deux  francs  au  bureau  et  vous  passerez  par  le 
tourniquet  du  contrôle,  assez  étonné  de  se  trou- 
ver là.  Ces  formalités  accomplies,  vous  n'avez 
plus  rien  de  moderne  à  subir,  si  ce  n'est  la  com- 
pagnie d'un  guide  en  uniforme  militaire,  qui 
vous  escorte  pour  vous  surveiller  (surtout  si  Vous 
appartenez  au  pays  de  lord  Ëlgin) ,  mais  nulle 
ment  pour  vous  rançonner.  Des  écriteaux  voua 
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défendent,  dans  toutes  les  langues  connues,  de 
lui  offrir  une  obole.  Vous  entrez  en  pleine  vie 
antique  ;  vous  êtes  libre  comme  un  Pompéien. 

La  première  chose  qu'on  aperçoit  est  une  ar- 
cade et  une  niche  de  madone.  Sous  l'arcade,  s'ou- 
vrent de  vastes  magasins  qui  servaient  probable- 
ment d'entrepôt.  On  entre  dans  une  rue  montante 
et  pavée,  on  passe  entre  le  temple  de  Vénus  et  la 
Basilique  et  l'on  arrive  au  Forum.  C'est  ici  qu'il 
faut  s'arrêter. 

A  première  vue,  l'on  n'y  distingue  qu'un  carré 
long,  fermé  au  fond  par  un  tertre  régulier  qui 
s'élève  entre  deux  arcades;  des  allées  latérales 
s'allongent  à  droite  et  à  gauche,  entre  des  fûts  de 
colonnes  et  des  édifices  délabrés.  Çà  et  là,  quel- 
ques pâtés  de  pierres  indiquent  des  autels  ou  des 
bases  de  statues  absentes.  Le  Vésuve,  toujours 
menaçant,  fume  au  fond  du  tableau. 

Regardez  mieux,  les  colonnes  cannelées  sont 
en  pierre  de  Caserte,  en  tuf  ou  en  briques ,  revê- 
tues de  stuc,  et  élevées  de  deux  marches  au-des- 
sus de  la  place.  Sous  le  degré  inférieur,  court  le 
canal.  Ces  colonnes  supportaient  une  galerie  sur 
laquelle  on  montait  par  des  escaliers  étroits  et 
roides  que  le  temps  a  conservés  ;  cette  galerie  su- 
périeure devait  être  couverte.  Les  femmes  s'y 
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promenaient.  Un  second  étage  de  colonnes,  pro- 
bablement interrompu  devant  les  monuments, 
reposait  sur  l'autre.  Mazois  a  reconstruit  cette 
colonnade  à  deux  ordres  superposés,  dorique  en 
bas,  ionique  en  haut,  avec  une  exquise  élégance. 
Le  pavé  de  la  place  sur  lequel  on  marche  encore 
était  en  travertin.  Voici  déjà  le  Forum  qui  se  relève* 
Voyons  les  ruines  qui  l'entourent.  Ce  tertre  au 
fond  était  le  soubassement  d'un  temple,  dont  la 
petitesse  frappe  au  premier  coup  d'œil  le  nouveau 
venu.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  que  le  temple, 
chez  les  anciens,  loin  d'être  un  lieu  de  réunion 
pour  les  pieuses  multitudes ,  n'était  en  réalité 
qu'une  niche  agrandie ,  renfermant  la  statue 
qu'on  adorait.  La  maison  sainte  n'accueillait 
qu'un  petit  nombre  d'élus  convena,blemcnt  puri- 
fiés, la  foule  restait  dehors.  Ce  n'était  pas  le  pa- 
lais, mais  la  cellule  du  dieu.  Cette  cellule  [cella] 
fut  d'abord  tout  le  temple  ;  elle  était  juste  assez 
grande  pour  contenir  la  statue  et  l'autel.  Peu  à 
peu,  elle  s'orna  d'un  portique  antérieur,  puis 
d'un  portique  postérieur,  puis  de  colonnades  la- 
térales, arrivant  ainsi ,  d'embellissement  en  em- 
bellissement, aux  riches  élégances  de  notre  Ma- 
deleine. Mais  jamais  les  proportions  de  nos 
cathédrales  ne  furent  adoptées  par  les  anciens. 
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Aussi  le  christianisme  s'appropria-t-il  rarement 
les  temples  grecs  ou  romains  pour  son  culte.  Il 
préféra  les  vastes  basiliques,  dont  le  nom  royal 
prit  un  sens  religieux. 

Voici  comment  les  Romains  bâtissaient  leurs 
temples.  L'augure,  c'est-à-dire  le  prêtre  qui  lisait 
l'avenir  dans  le  vol  des  oiseaux,  traçait  dans  le 
le  ciel,  avec  son  bâton  court,  un  vaste  carré  qu'il 
marquait  ensuite  sur  le  sol.  Aussitôt  des  pieux 
étaient  fichés  sur  les  quatre  lignes,  et  des  dra- 
peries tendues  entre  les  pieux.  Au  milieu  de  cet 
espace  (l'area,  l'enceinte  du  temple) ,  l'augure 
dessinait  une  croix,  la  croix  augurale,  désignant 
les  quatre  points  cardinaux  :  la  ligne  transversale 
fixait  la  limite  de  la  cella;  le  point  où  les  deux 
branches  se  rencontraient  était  la  place  de  la 
porte;  la  première  pierre  se  posait  sous  le  seuil. 
Nombre  de  lampes  allumées  éclairaient  ces  céré- 
monies. Après  quoi ,  le  prêtre  suprême,  le  Ponti- 
fex  maximus,  consacrait  Varea,  qui  dès  lors  de- 
venait immuable  ;  si  elle  croulait,  il  fallait  la 
reconstruire  à  la  même  place  ;  le  moindre  chan- 
gement, fût-ce  pour  l'agrandir,  eût  été  regardé 
comme  une  profanation.  Ainsi  avait  été  consa- 
crée la  maison  du  dieu  qui  se  dresse  devant 
nous,  au  fond  du  Forum. 
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Comme  la  plupart  des  temples  romains,  cet 
édifice  est  élevé  sur  un  soubassement  [podium]  et 
tourné  au  nord.  On  y  monte  par  un  perron  que 
coupe,  au  centre,  une  plate-forme  où  se  dressait 
peut-être  l'autel*.  Sur  le  podium,  il  reste  des 
vestiges  de  douze  colonnes  qui  formaient  le  por- 
tique antérieur  ou  le  pronaos  :  douze  colonnes , 
ai-je  dit;  trois  de  chaque  côté;  six  de  face  (tou- 
jours un  nombre  pair  aux  façades,  afin  qu'une 
colonne  centrale  ne  masque  pas  la  porte  et  qu'on 
puisse  arriver  librement  au  temple  par  l'entre- 
colonnement  du  milieu).  A  droite  et  à  gauche  du 
perron,  des  piédestaux  portaient  autrefois  des 
statues  probablement  colossales.  Derrière  le  pro- 
naos on  reconnaît  la  place  où  fut  la  cella;  il  n'en 
reste  que  le  pavé  en  mosaïque  et  les  murs.  Des 
traces  de  colonnes  permettent  de  reconstruire  ri- 
chement ce  sanctuaire.  On  y  peut  élever  (et  on  l'a 
fait  sur  le  papier)  deux  colonnades  :  la  première 
d'ordre  ionique  supportant  une  galerie  ;  la  se- 
conde d'ordre  corinthien  soutenant  le  plafond 
léger  en  bois  peint  qui  n'existe  plus.  Les  murs, 

1.  D'autres,  croyant  que  cet  édifice  était  un  senaculum,  sup- 
posent que  cette  plate-forme  servait  de  tribune  aux  harangues 
Une  fois  pour  toutes,  ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter  ; 
j'admets,  sur  la  destination  des  monuments,  l'opinion  com- 
mune. 
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revêtus  de  stuc,  offrent  encore  de  jolies  peintures 
décoratives.  Trois  petites  chambres  souterraines, 
de  construction  très-solide,  contenaient  peut-être 
les  archives  et  les  caisses  de  l'État,  ou  toute  autre 
chose. 

De  quel  dieu  visitons-nous  maintenant  la  mai- 
son? De  Jupiter,  dit  l'opinion  commune,  sur  la 
foi  d'une  statue  colossale  dont  on  a  trouvé  des 
fragments  qui  pouvaient  convenir  à  l'image  du 
roi  des  dieux.  De  Vénus ,  pensent  les  autres,  car 
Vénus  était  la  patronne  de  Pompéi.  Nous  retrou- 
verons souvent  le  nom  de  cette  déesse.  Divers 
membres  détachés  en  pierre  et  en  bronze,  qui  ne 
sont  pas  brisés  à  l'extrémité,  comme  s'ils  appar- 
tenaient à  quelque  statue,  mais  polis  sur  toutes 
les  faces  et  taillés  de  manière  à  pouvoir  être  sus- 
pendus, ont  été  retrouvés  dans  ces  débris  :  c'é- 
taient des  offrandes  votives. 

Des  deux  côtés  du  temple  de  Jupiter  (c'est  le 
nom  généralement  accepté)  s'élèvent,  comme  j'ai 
dit,  des  arcades.  Celle  à  gauche  est  une  porte 
voûtée  qui,  trop  avancée  et  trop  basse,  ne  répond 
pas  à  l'autre  et  dérange,  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi, la  symétrie  de  cette  partie  du  Forum.  L'au- 
tre arcade  est  évidemment  une  porte  triomphale  ; 
il  n'en  reste  que  la  carcasse  en  briques,  des  ni- 
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elles  et  des  traces  de  demi-colonnes  ;  mais  il  est 
facile  d'y  replacer  les  marbres  et  les  statues  qui 
devaient  décorer  ce  monument  d'assez  mauvais 
goût.  Tel  était  le  fond  du  Forum. 

Quatre  édifices  considérables  se  suivent  sur  le 
côté  oriental  de  cette  place  publique  :  ce  sont,  en 
allant  du  sud  au  nord,  le  palais  d'Eumachia,  le 
temple  de  Mercure,  la  salle  du  Sénat  et  le  Panthéon. 

Qu'est-ce  que  le  palais  d'Eumachia?  Une  in- 
scription trouvée  en  cet  endroit  dit  ceci  :  <;  Euma- 
chia,  prêtresse  publique,  en  son  nom  et  au  nom 
de  son  fils ,  a  érigé  à  la  Concorde  et  à  la  Piété 
auguste,  un  Chalcidique,  une  crypte  et  des  por- 
tiques. » 

Qu'est-ce  qu'un  Chalcidique?  Graves  et  longues 
discussions  à  ce  sujet  parmi  les  savants.  Ils  se 
sont  accordés  cependant  sur  un  point,  que  ce 
devait  être  une  sorte  de  construction  inventée  à 
Chalcis,  ville  d'Eubée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  palais  très-dépouillé  offre 
une  vaste  galerie  ouverte,  qui  était  assurément 
le  portique  annoncé  plus  haut.  Autour  du  por- 
tique, régnait  sur  trois  côtés  une  galerie  fermée 
qui  devait  être  la  crypte.  Sur  le  quatrième  côté, 
c'est-à-dire  devant  l'entrée  qui  fait  face  au  Fo- 
rum, s'avançait  une  sorte  de  porche,  un  large 
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vestibule  extérieur  :  c'était  là  probablement  le 
Chalcidique. 

L'édifice  est  curieux.  Derrière  le  vestibule,  se 
présentent  deux  murs  non  parallèles,  dont  l'un 
suit  l'alignement  du  Forum,  et  l'autre  celui  du 
portique  intérieur.  L'espace  entre  ce  double  mur 
est  utilisé  ;  quelques  magasins  s'y  cachent.  Ainsi 
l'irrégularité  du  plan  est  non-seulement  corrigée, 
mais  exploitée;  les  anciens  étaient  d'habiles  gens. 
Ce  portique  s'appuyait  sur  cinquante-huit  co- 
lonnes entourant  une  cour.  Dans  la  cour,  une 
grande  pierre  mobile,  conservée  avec  l'anneau 
qui  devait  la  soulever,  couvrait  une  citerne.  Au 
fond  du  portique,  dans  un  hémicycle,  se  tenait 
une  statue  sans  tête  :  peut-être  la  Piété  ou  la 
Concorde,  à  laquelle  était  consacré  tout  l'édifice. 
Derrière  l'hémicycle  s'enfonçait  comme  une  ni- 
che carrée  entre  deux  portes  dont  l'une,  peinte 
sur  le  mur  pour  la  symétrie,  est  un  document 
utile  et  curieux.  Elle  est  partagée  en  trois  pan- 
neaux étroits  et  longs  et  munie  de  l'anneau  qui 
aurait  dû  servir  à  la  tirer.  Les  portes  manquent 
partout  à  Pompéi,  parce  qu'elles  étaient  en  bois, 
et  qu'elles  furent  conséquemment  consumées 
par  le  feu;  aussi,  cette  peinture  a-t-elle  comblé 
de  joie  les  savants  :  ils  savent  maintenant  que 
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les  anciens  s'enfermaient  chez  eux  par  des  pro- 
cédés exactement  pareils  aux  nôtres. 

Entre  les  deux  portes,  dans  la  niche  carrée,  la 
statue  d'Eumachia  (ou  du  moins  une  reproduc- 
tion de  cette  statue)  est  encore  debout  sur  son 
piédestal.  C'est  une  femme  de  haute  taille  qui 
paraît  triste  et  malade.  Une  inscription  nous  ap- 
prend que  la  statue  fut  érigée  en  son  honneur 
par  les  foulons.  Ces  artisans  formaient 'à  Pompéi 
une  corporation  respectable,  et  nous  irons  visi- 
ter la  manufacture  où  ils  travaillaient.  Tout  s'ex- 
plique maintenant':  l'édifice  d'Eumachia  devait 
être  le  palais  de  l'Industrie.  C'est  ici  la  Bourse 
pompéienne  qui  se  tenait  en  été  dans  le  porti- 
que, en  hiver  dans  la  crypte;  le  tribunal  de  com- 
merce siégeait  dans  l'hémicycle,  au  pied  de  la 
statue  de  la  Concorde,  élevée  là  pour  apaiser  les 
querelles  entre  les  négociants.  Dans  la  cour,  les 
gros  blocs  de  pierre  encore  debout  étaient  les 
tables  où  reposaient  leurs  étoffes.  La  citerne  et 
les  cuves  servaient  à  les  laver.  Enfin  le  Chalcidi- 
que  était  la  petite  Bourse,  et  les  niches  qui  s'y 
voient  encore  devaient  être  les  tribunes  des  jurés 
crieurs.  Mais  qu'y  avait-il  de  commun  entre  ce 
marché,  ce  comptoir  de  foulons  et  la  mélancoli- 
que prêtresse? 
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La  religion  entrait  partout,  même  dans  l'indus- 
trie et  le  commerce.  Une  porte  secrète  mettait 
en  communication  l'édifice  d'Eumachia  avec  le 
temple  voisin.  Ce  temple,  celui  de  Mercure  (pour- 
quoi de  Mercure?)  ou  de  Quirinus  (pourquoi  pas 
de  Mercure?)  forme  aujourd'hui  un  petit  musée 
de  débris  précieux,  l'entrée  en  est  fermée  par 
une  grille ,  à  travers  laquelle  on  voit  suffisam- 
ment le  bas-relief  de  l'autel,  représentant  un  sa- 
crifice. Un  personnage,  dont  la  tête  est  à  moitié 
voilée,  préside  à  la  cérémonie;  derrière  lui,  l'en- 
fant porte  dans  un  vase  l'eau  consacrée;  le  vic- 
timaire,  armé  d'une  hache,  conduit  le  taureau 
qui  va  être  égorgé.  Derrière  les  sacrificateurs  se 
tiennent  des  joueurs  de  flûte.  Des  deux  côtés  de 
l'autel,  d'autres  bas-reliefs  figurent  les  instru- 
ments qui  servent  aux  sacrifices  :  le  lituus,  ou 
bâton  recourbé  de  l'augure;  ïacerra,  cassolette 
de  parfums  ;  le  mantile,  c'est-à-dire  le  lin  consa- 
cré qui... ,  disons  tout  simplement  la  serviette  ; 
enfin  les  vases  particuliers  à  ces  cérémonies,  la 
patère,  le  simpulum,  le  prœfericulum. 

Cet  autel  est  la  seule  curiosité  du  temple.  Le 
reste  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  étudié  ni  re- 
construit. Les  peintures  murales  forment  Une 
décoration  d'un  goût  discutable.  Une  porte  de 
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derrière  met  le  temple  en  communication  avec  le 
Senaculum  ou  siège  du  Sénat  (c'est  ainsi  qu'on 
désigne  l'édifice  voisin  ;  mais  les  sénateurs  pom- 
péiens n'étant  que. des  décurions,  la  dénomina- 
tion est  ambitieuse).  Un  vestibule  qui  s'avance 
jusqu'à  la  colonnade  du  Forum,  puis  une  grande 
salle,  une  abside  au  fond  avec  une  large  base  où 
étaient  peut-être  les  sièges  des  duumvirs  :  enfin 
les  murs  construits  en  moellons  disposés  en  filets 
{opus  reLiculatum)  ;  quelques  niches  sans  statues, 
voilà  tout  ce  qui  en  reste.   Mais  plafonnée   en 
bois  peint  de  couleurs  éclatantes  (les  murs  n'au- 
raient pu  supporter  une  voûte)  et  toute  pavée, 
toute  revêtue  de  marbre,  comme  l'attestent  quel- 
ques dalles  et  d'autres  débris,  cette  salle  ne  de- 
vait pas  être  sans  richesse.  Ceux  qui  siégeaient 
là  n'étaient  que  les  magistrats  d'une  petite  ville  ; 
mais,  derrière  eux,  se  dressait  Rome,  dont  l'om- 
bre inmiense  couvrait  et  grandissait  tout. 

Enfin,  voici  le  Panthéon,  le  plus  étrange  et  le 
moins  facile  à  nommer  des  édifices  de  Pompéi. 
Il  n'est  pas  parallèle  au  Forum;  mais  son  obli- 
quité fut  adroitement  masquée  par  des  boutiques 
où  l'on  a  trouvé  beaucoup  de  pièces  d'argent  :  on 
en  a  conclu  que  c'étaient  des  bureaux  de  ban- 
quiers [tabernx  argentariœ),  je  ne  saurais  prouver 
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le  contraire.  Les  deux  portes  d'entrée  sont  sépa- 
rées par  deux  colonnes  corinthiennes,  entre  les- 
quelles se  creuse  une  niche  sans  statue.  Les  cha- 
piteaux de  ces  colonnes  portent  des.  aigles 
césariens  :  ce  Panthéon  serait-il  le  temple  d'Au- 
guste? —  Les  portes  franchies,  on  arrive  dans 
une  aire  où  se  promenait  en  long  et  en  large  un 
vaste  portique  autour  d'une  cour,  au  milieu  de  la- 
quelle restent  douze  bases  qui,  rangées  en  rond, 
portèrent  peut-être  autrefois  les  colonnes  d'un 
temple  circulaire  ou  les  statues  des  douze  dieux: 
c'était  donc  un  Panthéon.  —  Cependant,  au 
fond  du  monument,  en  face  de  l'entrée,  s'ou- 
vrent trois  pièces.  Celle  du  milieu  formait  une 
chapelle  :  on  y  a  retrouvé  deux  satues  représen- 
tant Drusus  et  Livie,  épouse  d'Auguste,  outre 
un  bras  portant  un  globe  et  appartenant  sans 
doute  à  la  statue  consacrée  qui  devait  régner 
sur  la  base  du  fond,  statue  d'empereur  :  c'était 
donc  un  temple  d'Auguste. 

La  pièce  à  gauche  montre  une  niche  et  un  au- 
tel et  servait  peut-être  aux  sacrifices,  la  pièce  à 
droite  offre  un  banc  de  pierre  disposé  en  fer  à 
cheval.  Ce  ne  pourrait  être  un  de  ces  triples  lits 
[iriclinia)  que  nous  trouverons  dans  les  salles  à 
manger  des  maisons  privées,  car  la  pente  de  ces 
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bancs  aurait  forcé  les  convives  étendus  d'avoir 
la  tête  tournée  contre  le  mur,  ou  les  pieds  plus 
élevés  que  la  tête.  D'ailleurs,  dans  l'intérieur  de 
ce  banc,  court  un  canal  évidemment  destiné  à 
l'écoulement  de  certains  liquides,  peut-être  du 
sang  des  bestiaux  qu'on  égorgeait  en  cet  en- 
droit :  ce  n'était  donc  ni  un  Panthéon,  ni  un 
temple  d'Auguste,  mais  un  abattoir  [macellum). 
Dans  ce  cas,  les  onze  pièces  appuyées,  à  droite,  au 
long  mur  de  l'édifice,  auraient  été  des  étables. 
—  Mais  ces  pièces,  où  des  trous  réguliers  prati- 
qués dans  le  mur  devaient  contenir  des  poutres 
soutenant  un  second  étage ,  étaient  décorées  de 
peintures  qui  subsistent  et  qui  auraient  été  bien 
luxueuses  pour  ces  pauvres  bœufs.  Interrogeons 
ces  peintures  et  celles  de  toutes  ces  murailles, 
elles  nous  renseigneront  peut-être  sur  la  desti- 
nation du  monument.  Il  en  est  de  mythologi- 
ques et  d'épiques  reproduisant  certains  sujets 
consacrés  dont  nous  aurons  à  parler  plus  tard. 
D'autres  nous  montrent  des  enfants  ailés,  de  pe- 
tits amours  tressant  des  guirlandes  que  les  an- 
ciens aimaient  tant  :  quelques-uns  de  ces  génies 
buveurs,  célébrant   la  fête  des  moulins,   cou- 
ronnent de  fleurs  l'âne  patient  qui  tournait  la 
meule.  Des  fleurs  partout,  c'était  la  folie  anti- 
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que.  Des  fleurs  dans  les  banquets  insensés,  dans 
les  cérémonies  augustes,  dans  les  sacrifiées  et 
dans  les  fêtes  ;  des  fleurs  au  cou  des  victimes  et 
des  convives,  au  front  des  femmes  et  des  dieux. 
Mais  le  plus  grand  nombre  de  ces  peintures  pa- 
raissent destinées  à  des  salles  de  festins;  la  na- 
ture morte  y  prédomine  :  ce  ne  sont  que  poulets, 
oies,  canards,  perdrix,  volaille  et  gibier  de  toute 
espèce;   des   fruits  et  des  œufs,  des  amphores, 
des  pains  et  des  gâteaux,  des  jambons,  que  sais- 
je  encore?  Dans  les  boutiques  attenant  à  ce  pa- 
lais ,    entre    toutes    sortes   d'objets    précieux  : 
vases,  lampes,  statuettes,  bijoux,  une  belle  tasse 
d'albâtre,  on  a  trouvé  cinq  cent  cinquante  pe- 
tites  bouteilles ,   sans   compter  les   coupes ,   et 
dans  des  vases  de  verre,  des  raisins,  des  figueg, 
des  marrons ,  des  lentilles ,   des  balances,   des 
moules  de  boulanger  et  de  pâtissier.  Le  Pan- 
théon  serait -il  donc  une  auberge,   un  hospice 
[hospitium],  où   les  étrangers  étaient  accueillis 
sous  la  protection  des  dieux?  En  ce  cas,  l'abat- 
toir aurait  été  une  sorte  d'office,  et  le  triclinium 
un  lavoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  table  et  l'autel, 
la  cuisine  et  la  religion  se  coudoient  en  ce  palais 
étrange. 
Vous  venez  de  parcourir  toute  la  partie  orien- 
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taie  du  Forum.  Passez  maintenant  devant  le 
temple  de  Jupiter  et  gagnez  la  partie  occidentale. 
En  redescendant  du  nord  au  midi ,  le  premier 
monument  qui  frappe  est  un  portique  assez  long, 
tourné  à  l'orient  sur  le  Forum.  On  y  a  cru  voir 
un  pœcile,  un  musée,  un  divan,  un  cercle,  un 
grenier  à  blé  ;  toutes  ces  opinions  sont  également 
bonnes. 

Derrière  le  pœcile  s'ouvrent  de  petites  cham- 
bres dont  quelques-unes  sont  voûtées  ;  on  y  a 
ramassé  des  squelettes,  on  en  a  conclu  que  c'é- 
taient des  prisons.  Plus  bas  s'étend,  le  long  du 
Forum,  le  mur  latéral  du  temple  de  Vénus.  Dans 
ce  mur  s'enfonce  une  petite  niche  carrée  où  s'é- 
levait, à  un  mètre  environ  du  sol,  une  sorte  de 
table  en  tuf  creusée  de  cavités  régulières  qui 
s'alignent  par  ordre  de  capacité;  ce  sont  des  me- 
sures publiques.  Une  inscription  nous  donne 
les  moms  des  duumvirs  qui  les  avaient  jau- 
gées sur  l'ordre  des  décurions.  Comme  le  dit 
fort  bien  M,  Breton,  c'étaient  des  étalons  de  me- 
sures. De  ces  cinq  cavités,  les  deux  plus  petites 
étaient  destinées  aux  liquides  ;  on  voit  encore  les 
trous  par  lesquels  ces  liquides  s'écoulaient,  une 
fois  mesurés.  La  table  en  tuf  a  été  transportée 
au  musée  ;  on  y  a  substitué  sur  place  une  imita- 
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tion  grossière,  qui  donne  une  idée  suffisanle  de 
ce  curieux  monument. 

On  entre  au  temple  de  Vénus  par  la  rue  voi- 
sine que  nous  avons  déjà  traversée.  Belles  rui- 
nes, les  plus  belles  peut-être  de  Pompéi  :  une 
vaste  enceinte  (ou  péribole),  encadrant  un  por- 
tique de  quarante-huit  colonnes,  dont  plusieurs 
sont  encore  debout  et  le  portique ,  entourant 
lui-même  le  podium,  où  s'élevait  le  temple  pro- 
prement dit,  la  maison  de  la  déesse.  En  face  de 
l'entrée ,  au  pied  du  perron  qui  monte  au  po- 
dium, s'élève  l'autel  mal  fait  pour  des  sacri- 
fices sanglants,  et  destiné,  paraît-il,  aux  simples 
offrandes  de  fruits,  de  gàteaiix  et  d'encens  que 
l'on  consacrait  à  Venus.  Outre  la  forme  de  l'au- 
tel, une  inscription  retrouvée  et  une  statue  de  la 
déesse,  dont  l'attitude  pudique  rappelle  le  chef- 
d'œuvre  de  Florence,  autorisent  suffisamment,  à 
défaut  de  renseignements  plus  précis,  le  nom 
qu'on  a  donné  à  cet  édifice.  D'autres  cependant 
l'ont  attribué  au  culte  de  Bacchus,  d'autres  à 
celui  de  Diane,  et  la  question  n'est  point  encore 
vidée  entre  les  savants  ;  mais  Vénus  étant  la  pa- 
tronne de  Pompéi  méritait  le  plus  beau  temple 
de  la  petite  ville. 

Les  colonnes  du  péribole  ou  de  l'enceinte  por- 
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tent  les  traces  des  restaurations  maladroites 
opérées  entre  le  tremblement  de  terre  de  63  et 
l'éruption  de  79.  Elles  étaient  doriques,  on  les  a 
voulu  rendre  corinthiennes,  et,  à  cet  effet,  re- 
couvertes de  stuc  et  coiffées  de  chapiteaux  qui 
ne  leur  vont  pas.  A  l'une  de  ces  colonnes  est  en- 
core adossée  une  statue  en  forme  d'Hermès. 
Autour  de  la  cour  se  creuse  un  petit  canal  où 
courait  l'eau  de  pluie,  qui  se  versait  dans  des 
réservoirs.  Le  mur  qui  longeait  le  Forum  était 
gaiement  décoré  de  jolies  peintures  ;  l'une 
d'elles,  probablement  sur  bois,  a  été  brûlée  par 
l'éruption  :  on  voit  la  place  où  elle  manque. 
Derrière  le  temple  s'ouvrent  des  pièces  destinées 
autrefois  aux  prêtres  ;  on  y  a  découvert  de  belles 
peintures,  entre  autres  un  Bacchus  accoudé  sur 
l'épaule  du  vieux  Silène  jouant  de  la  lyre.  Absorbé 
dans  cette  musique,  il  oublie  le  vin  de  sa  coupe 
et  le  laisse  tomber  sur  une  panthère  assise  à  ses 
pieds. 

Il  ne  nous  reste  à  visiter  que  le  temple  môme, 
la  maison  de  la  déesse.  Les  marches  qui  gravis- 
saient le  soubassement  étaient  au  nombre  de 
treize,  nombre  impair,  afin  qu'en  montant  du 
pied  droit  le  premier  degré,  on  arrivât  égale- 
ment du  pied  droit  au  niveau  du  sanctuaire.  Le 


56  POMPÉI. 

temple  était  périptère,  c'est-à-dire  tout  entouré  de 
colonnes  libres,  à  chapiteaux  corinthiens  ;  le  por- 
tique se  développait  largement,  et  une  mosaïque 
de  marbres  agréablement  agencés  formait  le  pavé 
de  la  cella,  dont  les  murs  peints  figuraient  de 
simples  panneaux  séparés  çà  et  là  par  de  sim- 
ples pilastres.  La  patronne  de  Pompéi  résidait  là. 
Le  dernier  monument  du  Forum,  au  sud-ouest, 
est  la  Basilique;  la  rue  par  laquelle  nous  som- 
mes entrés  la  sépare  du  temple  de  Vénus.  La 
structure  de  l'édifice  ne  laisse  aucun  doute  sur 
sa  destination,  confirmée  d'ailleurs  par  le  mot  de 
Basilica  ou  Bassilica  marqué  çà  et  là  par  les  oisifs, 
à  la  pointe  d'un  couteau,  sur  les  murs.  Basili- 
que, venant  d'un  mot  grec  qui  signifie  roi,  pour- 
rait se  traduire  assez  exactement  par  Cour  royale. 
Au  commencement,  à  Rome,  ces  édifices  furent 
de  simples  halles  couvertes ,  abritées  contre  la 
pluie  et  le  soleil.  Plus  tard  des  colonnades  les 
partagèrent  en  trois,  même  en  cinq  nefs,  et  la 
simple  niche  qui,  destinée  aux  sièges  des  juges, 
se  creusait  au  fond  de  ces  monuments,  finit  par 
se  développer  en  abside.  Enfin,  les  premiers  chré- 
tiens, se  trouvant  à  l'étroit  dans  les  anciens 
temples,  choisirent  les  hautes  cours  de  justice 
pour  y  célébrer  le  culte  du  nouveau  Dieu,  et  la 
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Basilique  romaine  imposa  son  architecture  et  ses 
proportions  à  la  cathédrale  catholique.  Dans  l'ah- 
side  où  résidait  la  magistrature  antique  s'éleva 
le  maître-autel  et  l'image  sacrée  de  Dieu  cru- 
cifié. 

La  Basilique  de  Pompéi  présente  au  Forum 
six  piliers  entre  lesquels  glissaient  cinq  portes 
par  des  rainures  encore  visibles.  Un  vestibule, 
sorte  de  chalcidiqu€,  s'étend  entre  ces  cinq  en- 
trées et  cinq  autres  indiquées  par  deux  colonnes 
et  quatre  piliers.  Le  vestibule  franchi,  l'édifice 
apparaît  dans  sa  grandeur  vraiment  romaine  ; 
du  premier  regard  l'œil  reconstruit  les  larges 
colonnes  en  briques,  régulièrement  tronquées 
(on  les  dirait  inachevées),  qui  sont  encore  debout 
sur  leurs  bases  et  qui,  couronnées  de  volutes 
ioniques,  devaient  former,  aux  quatre  côtés  de 
cette  aire  grandiose  et  dallée  de  marbre,  un  por- 
tique monumental.  Des  demi-colonnes  engagées 
dans  les  murs  latéraux  supportaient  la  galerie  ; 
elles  s'accouplaient  dans  les  angles  :  l'espace  du 
milieu  devait  être  découvert.  Des  fragments  de 
statues,  et  même  de  statues  équestres,  procla- 
ment la  magnificence  de  ce  monument,  au  fond 
duquel,  au  lieu  d'abside,  s'élevait  à  deux  mètres 
au-dessus  du  sol  une  tribune  ornée  de  six  co- 
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lonnes  corinthiennes  et  probablement  destinée 
aux  duumvirs.  Les  colonnes  du  milieu  s'écar- 
taient pour  que  ces  magistrats  pussent  de  leurs 
sièges  embrasser  toute  la  Basilique.  Sous  cette 
tribune,  se  cachait  un  caveau  mystérieux  à  fenê- 
tres grillées,  quelques  antiquaires  affirment  que 
c'était  l'endroit  où  l'on  donnait  la  torture  aux 
prisonniers.  Ils  oublient  que  dans  Rome,  autre- 
fois, les  causes  se  jugeaient  publiquement  de- 
vant le  peuple  libre. 

Quelques  murs  de  la  Basilique  étaient  couverts 
de  graphites  (j'invente  ce  mot  pour  traduire  l'ita- 
lien ^ro^/i),  c'est-à-dire  d'inscriptions  marquées 
à  la  pointe  d'un  clou  ou  d'un  couteau  par  les 
passants.  En  général,  je  ne  transcris  point  ici  les 
mille  et  une  inscriptions  insignifiantes  que  je 
trouve  sur  mon  chemin.  Elles  ne  nous  appren- 
draient guère  que  le  nom  des  magistrats  pom- 
péiens qui  avaient  construit  ou  reconstruit  à 
leurs  frais  ou  avec  les  deniers  publics  tel  monu- 
ment ou  telle  partie  d'édifice.  Mais  les  graphites 
de  la  Basilique  méritent  un  moment  d'attention. 
Ce  sont  tantôt  des  vers  d'Ovide  ou  de  Virgile,  ou 
de  Properce,  jamais  d'Horace  ;  le  fait  est  singulier 
et  confirme  cette  opinion  de  M.  Sainte-Beuve,  in- 
génieusement soutenue  par  cet  écrivain  dans  son 
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livre  sur  Virgile,  qu'Horace  n'obtint  toute   sa 
gloire  que  longtemps  après  sa  mort. 

Veut-on  quelque  échantillon  de  cette  poésie  in- 
scrite sur  les  murs  par  l'oisiveté  des  passants  ? 
Voici  un  distique  dont  on  ignore  l'auteur  : 

Scribenti  mî  dictât  Amor  monslratque  Cupido. 
Ah  l  peream  siue  te  si  Deus  esse  velim. 

Le  premier  vers  se  retrouve  dans  la  Divine  Co- 
médie de  Dante  qui  n'avait  cependant  jamais  mis 
le  pied  à  Pompéi  : 

lo  vo  scrivendo  corne  amor  mi  spira. 

Le  second  vers  a  été  souvent  reproduit  par  nos 
élégiaques,  plagiaires  sans  le  vouloir.  Il  signifie  : 

Ah!  que  je  périsse,  si  je  voudrais  être  Dieu  sans  toi. 

C'est  en(îore  la  chanson  du  bon  roi  Henri  : 

Si  le  roi  m'avait  donné 

Paris  sa  grand'ville 
Et  qu'il  me  fallût  quitter 

L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris  ! 
J'aime  mieux  ma  mie 

0  gué. 
J'aime  mieux  ma  mie. 

Certes  l'auteur  de  cette  vieille  chanson  ne  se 
doutait  pas  qu'un  Pompéien ,  sans  doute  un  es- 
clave, avait  inscrit  avec  un  clou  la  même  idée, 
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quinze  siècles  avant  lui ,  sur  les  murs  du  Palais 
de  justice. 

Outre  des  vers,  parmi  ces  inscriptions,  on  a 
retrouvé  toutes  sortes  de  petites  phrases,  sou- 
vent très-incorrectes,  contenant  des  complaintes 
d'amoureux,  des  épigrammes  contre  les  juges 
(celle-ci,  par  exemple  :  Quod  pretîum  legi?  Combien 
la  loi?)  ou  de  simples  drôleries  comme  celles-ci  : 

«  Suavis  la  cantinière  a  soif,  je  souhaite 
qu'elle  ait  grand'soif  (pour  boire  tout  son  vin).  » 

Ou  encore  des  imprécations  contre  celui-ci  ou 
celui-là,  assez  pareilles  au  Crédeville  voleur  qui  a 
si  longtemps  amusé  nos  pères,  ou  contre  un  cer- 
tain Épaphras,  esclave,  qu'on  accusait  de  ne  rien 
entendre  au  jeu  de  paume  et  de  n'avoir  pas  de 
poil  au  menton.  Notons  en  passant  que  ces  der- 
nières inscriptions  ont  été  retrouvées  biffées, 
très-probablement  par  cet  Épaphras  qui  avait  son 
amour-propre. 

C'est  ainsi  que  les  pierres  de  Pompéi  sont  plei- 
nes de  révélations  sur  les  hommes.  La  Basilique 
est  facile  à  reconstruire  et  à  repeupler.  Là-haut 
les  duumvirs,  entre  les  colonnes  corinthiennes  ; 
devant  eux  les  accusés,  ici  la  foule,  les  amants 
confiant  leurs  secrets  aux  murailles,  les  penseurs 
y  inscrivant  leurs  maximes,  les  railleurs  y  mar- 
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quant  leurs  facéties,  les  esclaves  enfin,  les  pau- 
vres ,  annonçant  à  la  postérité  la  plus  reculée 
qu'ils  avaient  au  moins  le  jeu  de  paume  pour  se 
consoler  de  leur  abjection  ! 

Encore  trois  petites  salles  dont  le  fond  s'arron- 
dissait en  absides  (probablement  des  tribunaux 
inférieurs  où  siégeaient  des  magistrats  subalter- 
nes, commissaires  ou  juges  de  paix),  puis  l'école 
de  Verna,  cruellement  délabrée;  enfin  un  petit 
arc  de  triomphe  où  s'élevait  peut-être  un  qua- 
drige, quelques  piédestaux  de  statues  érigées  à 
d'illustres  Pompéiens,  à  Pansa,  à  Salluste,  àMar- 
cus  Lucrétius,  Decidamius  Rufus,  quelques  in- 
scriptions à  l'honneur  de  celui-ci  ou  de  celui-là, 
du  grand  Romulus,  du  vieux  Énée  :  tout  cela  vi- 
sité, entrevu  du  moins,  vous  aurez  fait  le  tour  du 
Forum. 

Yous  savez  maintenant  ce  qu'était  la  place  pu- 
blique dans  une  ville  romaine  :  une  vaste  cour 
entourée  des  monuments  les  plus  importants 
(trois  temples,  la  Bourse,  les  tribunaux,  les  pri- 
sons, etc.),  fermée  de  tous  côtés  (on  voit  encore 
aux  issues  des  traces  de  portes  grillées),  décorée 
enfin  de  statues,  d'arcs  de  triomphe,  de  colonna- 
des :  un  centre  d'affaires  et  de  plaisirs,  un  lieu  de 
promenade  et  de  réunion,  le  Corso,  le  boulevayd 
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antique,  ou  pour  mieux  dire,  le  cœur  de  la  cité. 
Sans  grand  effort  d'imagination,  tout  cela  se  re- 
lève et  se  remplit  d'une  foule  vivante  et  bariolée  ; 
le  portique  et  ses  deux  étages  de  colonnes  bor- 
dent les  monuments  reconstruits,  les  femmes 
inondent  les  galeries  supérieures,  les  oisifs  lais- 
sent traîner  leurs  pas  sur  les  dalles,  les  longues 
robes  se  retroussent  en  plis  harmonieux;  les 
marchands  affairés  se  pressent  au  Chalcidique, 
les  statues  triomphent  sur  leurs  piédestaux  re- 
peuplés ,  la  belle  langue  des  Romains  retentit, 
scandée  et  sonore  ;  et  le  temple  de  Jupiter  assis 
au  fond  comme  sur  un  trône ,  et  richement  orné 
d'une  élégance  corinthienne,  resplendit  dans 
toute  sa  pompe  en  plein  soleil. 

Un  air  de  faste  et  de  grandeur,  un  souffle  de 
Rome  a  passé  dans  cet  ensemble  d'édifices  pu- 
blics. Descendons  de  ces  hauteurs  et  promenons- 
nous  dans  la  petite  ville. 
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Lo  plan  de  Pompéi.  —  Les  noms  princiers  des  maisons.  —  As- 
pect des  rues  :  pavés,  trottoirs,  etc.  —  Les  boutiques  et  les 
enseignes.  —  Le  parfumeur,  le  chirurgien,  etc.  —  Une  ma- 
nufacture antique.  —  Thermopoies,  cabarets.  —  Balcons  sus- 
pendus, fontaines.  —  Les  affiches. —  Commit  no  nuisance! 
—  La  religion  dans  la  rue. 


Vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  pour  cette  ex- 
cursion. Jetez  un  regard  sur  le  plan,  et  vous 
pourrez  vous  orienter  vous-même.  Vous  y  voyez 
uiie  enceinte  ovale,  un  mur  percé  de  plusieurs 
portes  désignées  par  les  noms  de  routes  qui  de- 
vaient en  sortir  ou  plutôt  des  villes  où  devaient 
aboutir  ces  routes  :  Herculanum,  Nola,  Sta- 
bles, etc.  Les  deux  tiers  de  l'œuf  sont  encore  im- 
maculés :  vous  n'y  découvrez  qu'un  cercle  noir 
à  l'extrémité  droite  désignant  l'Amphithéâtre. 
Toute  cette  place  blanche  nous  montre  la  partie 
de  Pompéi  qui  n'a  pas  encore  été  déblayée,  c'est 
un  coteau  couvert  de  vignes,  de  jardins  et  de 
vergers.    C'est   à  gauche  seulement  que   vous 
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trouverez  des  lignes  figurant  des  rues,  des  mai- 
sons, des  monuments,  des  places  publiques.  La 
légende  nous  donne  les  noms  de  fantaisie  at- 
tribués aux  rues  :  rue  de  l'Abondance,  rue  des 
Douze-Dieux,  rue  de  Mercure,  rue  de  la  Fortune, 
rue  de  Fortunata,  rue  de  Modeste,  etc.  Pour  les 
maisons,  les  désignations  sont  encore  plus  arbi- 
traires ;  la  plupart  d'entre  elles  furent  baptisées 
sous  l'ancien  régime,  par  le  personnage  auguste 
ou  illustre  devant  lequel  elles  furent  fouillées 
pour  la  première  fois.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
à  Pompéi  la  maison  de  François  II ,  celle  de 
Championnet,  celle  de  Joseph  II,  celles  de  la 
reine  d'Angleterre,  du  roi  de  Prusse,  du  grand- 
duc  de  Toscane,  celle  de  l'Empereur,  celle  de 
l'Impératrice  et  celle  des  princes  de  Russie,  celle 
de  Goethe,  celle  de  la  duchesse  de  Berry,  celle  du 
duc  d'Aumale;  j'en  saute  des  vingtaines  :  tout 
l'Almanach  de  Gotha  y  passerait.  Cela  posé,  par- 
courez les  rues  que  vous  voudrez,  sans  vous  in- 
quiéter de  leurs  noms  qui  changent  souvent,  au 
caprice  des  révolutions,  des  antiquaires  et  des 
guides. 

Ces  rues  vous  étonneront  par  leur  petitesse;  si 
vous  êtes  venu  chercher  ici  le  boulevard  de  Gand 
vous  auriez  mieux  fait  de  rester  à  Paris.  Ce  que 
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nous  appelons  chez  nous  grandes  artères  était 
parfaitement  inconnu  des  Pompéiens,  qui  ne  per- 
çaient entre  leurs  maisons  que  de  minces  sen- 
tiers dallés  (pour  cause  de  salubrité,  disaient-ils  : 
nous   avons  changé   d'avis   sur  cette   question 
d'hygiène  publique).   La    plus    grande   largeur 
d'une  rue  pompéienne  est  de  sept  mètres;  il  en 
est  qui  tiennent  avec  leurs  trottoirs  dans  un  es- 
pace de  deux  mètres  et  demi.  Ces  trottoirs  sont 
élevés  et  fort  étroits,  pavés  très-diversement  se- 
lon la  richesse  ou  la  fantaisie  des  propriétaires 
qui  étaient  chargés  de  leur  entretien  :  ici  en  bel- 
les dalles,  un  peu  plus  loin  en  terre  battue;  de- 
vant la  maison  suivante  en  plaques  de  marbre, 
çà  et  là  en  oous  signinum,  mosaïque  rudimentaire 
sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  tard.    Ces 
trottoirs  étaient  coupés  par  des  bornes  souvent 
percées    de    trous   (devant   les   boutiques,   par 
exemple),  peut-être  pour  attacher  les  ânes  et  les 
vaches  des  paysans,  qui  apportaient  chaque  ma- 
tin dans  la  ville,  jusqu'à  la  porte  des  citadins, 
leur  lait  ou  leurs  paniers  de  légumes.  Entre  les 
trottoirs  passait  la  rue,  pavée  de  gros  blocs  de 
lave  que   le  temps   n'a   pas    dégradés  ;  quand 
Pansa  se  rendait  chez  Paratus,  ses  sandales  bat- 
taient les  mêmes  pierres  que  foulent  nos  bottes. 
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Les  jours  de  pluie  cette  rue  devait  être  un  lit  de 
torrent  comme  le  sont  encore  les  ruelles  de  Na- 
ples  :  aussi  avait-on  posé  de  loin  en  loin  une  ou 
trois  grosses  pierres  qui  permettaient  aux  pié- 
tons de  passer  d'un  trottoir  à  l'autre  à  pied  sec. 
Ces  petites  piles  de  pont  devaient  rendre  le  passage 
des  voitures  difficile  ;  aussi  les  ornières  qu'on 
trouve  encore  marquées  sur  les  pavés  sont-elles 
des  traces  de  chariots  traînés  lentement  par  des 
bœufs  et  non  de  ces  chars  légers  que  lancent  si 
lestement  les  romanciers  dans  la  petite  ville  an- 
tique. On  sait  d'ailleurs  que  les  Pompéiens  al- 
laient à  pied  ;  les  notables  seuls  se  faisaient  voi- 
turer  dans  les  campagnes.  Où  trouver  place  pour 
des  remises  et  des  écuries,  dans  ces  maisons 
grandes  comme  la  main?  C'est  dans  le  faubourg 
seulement,  dans  la  banlieue  que  l'ampleur  des 
habitations  rendait  ce  luxe  possible.  Rayons  donc 
les  chars  de  notre  imagination ,  si  nous  vou- 
lons voir  les  rues  de  Pompéi  comme  elles 
étaient. 

Après  l'averse,  l'eau  de  pluie  descendait  peu  à 
peu  dans  les  rigoles,  qui  couraient  le  long  des 
trottoirs,  et  de  ces  rigoles,  par  des  trous  encore 
visibles,  dans  un  canal  souterrain  qui  l'emportait 
hors  de  la  ville.  Un  de  ces  conduits  est  encore 
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ouvert  dans  la  rue  de  Stables,  non  loin  du  temple 
d'Isis. 

Quant  à  l'aspect  général  de  ces  voies  antiques, 
il  paraît  triste,  si  l'on  se  représente  les  maisons 
fermées ,  les  fenêtres  absentes ,  les  portes 
n'ayant  qu'un  mur  nu  pour  façade  et  ne  recevant 
le  jour  et  l'air  que  de  deux  cours.  Mais  il  n'en 
était  pas  ainsi  :  tout  le  prouve.  D'abord  les  bouti- 
que s'ouvraient  sur  la  rue,  et  s'y  ouvraient  pres- 
que entièrement,  comme  les  nôtres,  présentant 
aux  passants  un  large  comptoir  qui  ne  laissait 
qu'un  petit  espace  libre  à  droite  ou  à  gauche 
pour  permettre  aux  marchands  d'entrer  et  de 
sortir.  Dans  ces  comptoirs  ordinairement  revêtus 
d'une  plaque  de  marbre  se  creusaient  les  bassins 
où  les  épiciers,  les  cantiniers  gardaient  leurs  li- 
quides et  leurs  comestibles.  Derrière  les  comp- 
toirs, le  long  du  mur,  s'élevaient  des  gradins  en 
pierre  sur  lesquels  étaient  rangées  les  provisions. 
A  l'étalage,  d'un  pilier  à  l'autre,  pendaient  en 
festons  les  comestibles;  les  étoffes  ornaient  pro- 
bablement les  devantures,  et  les  chalands  qui 
faisaient  leurs  emplettes  du  trottoir  de  la  rue  de- 
vaient former  partout  des  groupes  bruyants  et 
très-animés^  Le  méridional  gesticule  beaucoup, 
marchande  volontiers,  discute  vivement,  il  parle 
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vite  et  haut,  avec  une  volubilité  sonore  :  allez  le 
voir  maintenant  encore  dans  les  bas.  quartiers  de 
Naples,  qui  rappellent  en  plus  d'un  point  les 
ruelles  de  Pompéi. 

Ces  boutiques  sont  maintenant  dépouillées,  on 
n'y  voit  plus  rien  que  les  comptoirs  vides,  et  çà 
et  là  les  rainures  où  glissaient  les  portes  formées 
de  plusieurs  volets  s'emboîtant  l'un  dans  l'autre. 
Mais  les  peintures  ou  les  sculptures  qui  existent 
encore  sur  quelques  piliers  latéraux  sont  de 
vieilles  enseignes  qui  nous  apprennent  ce  qu'on 
vendait  sur  le  comptoir  voisin.  Ainsi  une  chèvre 
en  terre  cuite  annonce  une  laiterie,  un  moulin 
tourné  par  un  âne  désigne  le  magasin  d'un  meu- 
nier, deux  hommes  qui  marchent  l'un  devant 
l'autre,  chacun  portant  l'extrémité  d'un  bâton  au 
milieu  duquel  pend  une  amphore,  trahissent  le  voi- 
sinage d'un  marchand  de  vin.  Sur  d'autres  piliers 
sont  marqués  d'autres  objets  moins  explicables  ; 
ici  une  ancre,  ailleurs  un  navire,  ailleurs  un  échi- 
quier. Connaissait-on  à  Pompéi  le  jeu  de  Pala- 
mède?  Une  boutique  près  des  Thermes  est  ornée 
sur  sa  façade  d'un  combat  de  gladiateurs  :  l'au- 
teur de  cette  peinture  tenait  à  son  œuvre,  qu'il 
protégea  par  cette  inscription  : 

Abiat  [habêat]  Venerem  Pompeianam  iradam  [ira- 
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tam)  qui  hoc  Ixserit.  (Que  celui  qui  dégradera  cette 
peinture  encoure  la  colère  de  la  Vénus  Pom- 
péienne.) 

D'autres  boutiques  ont  été  commentées  par  les 
objets  qu'elles  contenaient  lorsqu'elles  furent  dé- 
couvertes. Ainsi  quand  on  trouva  dans  une  suite 
de  pièces  donnant  sur  la  rue  d'Herculanum  di- 
vers leviers  dont  l'un  se  terminait  en  pied  de 
porc,  des  marteaux,  des  tenailles,  des  cercles  en 
en  fer,  un  essieu  de  voiture,  la  jante  d'une  roue, 
on  se  dit  avec  justesse  :  Ceci  est  un  atelier  de 
charron  ou  de  forgeron.  La  forge  n'occupait 
qu'une  pièce  derrière  laquelle  s'ouvraient  une 
chambre  de  bain  et  un  ceUier.  Non  loin  de  là  une 
boutique  de  potier  a  été  dénoncée  par  un  four 
très-curieux  dont  la  voûte  est  formée  de  quilles 
creuses  en  terre  cuite  emboîtées  les  unes  dans 
les  autres.  Ailleurs  on  a  découvert  la  boutique 
du  barbier  qui  lavait,  brossait,  rasait,  tondait 
peignait,  épilait,  parfumait  les  Pompéiens  habi- 
tant près  du  Forum  ;  on  y  voit  encore  le  siège  en 
maçonnerie  où  s'asseyaient  les  pratiques.  Quant 
aux  marchands  de  savon,  d'onguents  et  d'essen- 
ces, ils  devaient  être  nombreux  :  leurs  produits 
ne  servaient  pas  seulement  à  la  toilette  des  fem- 
mes, mais  aux  cérémonies  religieuses  ou  funè- 
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bres,  et,  après  avoir  parfumé  les  vivants,  ils  em- 
baumaient les  morts.  C'est  ainsi  qu'outre  les 
boutiques  où  les  fouilles  ont  surpris  une  provi- 
sion de  matières  grasses  et  pâteuses  qui  étaient 
peut-être  du  savon,  on  en  pourrait  citer  une  sur 
le  pilier  de  laquelle  trois  peintures,  maintenant 
effacées,  représentaient  un  sacrificateur  condui- 
sant un  taureau  à  l'autel,  quatre  hommes  portant 
une  caisse  énorme  autour  de  laquelle  pendaient 
quelques  vases  ;  enfin  un  corps  lavé  et  pommadé 
pour  l'embaumement  :  comprenez-vous  cette  en- 
seigne lugubre?  L'onguentaire,  comme  on  l'appe- 
lait, faisait  aussi  le  cadavre  et  l'affichait  publi- 
(juement. 

Du  parfumeur  au  chimiste  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
l'atelier  de  ce  dernier  industriel  a  été  retrouvé, 
on  l'a  cru  du  moins,  en  déblayant  un  triple  four- 
neau avec  des  chaudières  murées.  Deux  pharma- 
cies (l'une  dans  la  rue  d'Herculanum,  l'autre  en 

■9 
face  du  Chalcidique)  ont  été  désignées  plus  net- 
tement, non-seulement  par  une  enseigne  où  l'on 
voyait  un  serpent  (attribut  d'Esculape)  mangeant 
une  pomme  de  pin,'  mais  par  des  tablettes,  des 
pilules,  des  vases  et  des  fioles  contenant  des  li- 
quides desséchés,  enfin  une  boîte  en  bronze  à 
compartiments  qui   devait  renfermer  des   dro- 
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gués  :  Une  coulisse  pour  la  spatule  avait  été 
ménagée  dans  ce  petit  meuble  assez  curieux. 
Non  loin  de  l'apothicaire  vivait  le  médecin ,  apo- 
thicaire lui-même,  de  plus  chirurgien  ;  c'est  chez 
lui  qu'on  a  recueilli  les  fameux  instruments  de 
chirurgie  qui  sont  au  Musée  et  qui  ont  soulevé  de 
si  orageux  débats  entre  le  docteur  Purgon  et  le 
docteur  Pancrace.  Le  premier,  étant  médecin , 
avait  cru  pouvoir  donner  son  avis  sur  ces  instru- 
ments, de  quoi  le  second,  étant  antiquaire,  s'ir- 
rita fort,  vu  que  la  Faculté,  selon  lui,  n'avait 
point  à  s'occuper  d'archéologie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  pièces  sont  au  Musée,  où  tout  le  monde  peut 
les  voir;  il  y  a  un  forceps  pour  arracher  les 
dents  selon  les  uns,  pour  saisir  et  serrer  les  ar- 
tères selon  les  autres;  il  y  a  un  specillum  en 
bronze,  une  sonde  contournée  en  forme  d'S,  des 
lancettes,  des  pinces,  des  spatules,  des  hameçons, 
un  trident,  des  aiguilles  de  toute  espèce,  des  bis- 
touris de  toute  forme,  des  cautères,  des  ventou- 
ses, que  sais-je?  en  tout,  plus  de  trois  cents  ob- 
jets divers.  Cette  riche  production  prouve  que  les 
anciens  étaient  assez  habiles  en  chirurgie  et 
avaient  inventé  bien  des  instruments  qu'on 
croyait  modernes.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  im- 
porto de  savoir.  Pour  de  plus  amples  renseigne- 
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ments,  voir  le  septième  volume  des  Mémoires  de 
l'Académie  d'Herculanum. 

D'autres  boutiques  (celle  du  marchand  de  cou- 
leurs, celle  des  orfèvres,  l'atelier  du  statuaire,  etc.) 
nous  ont  révélé  quelques  procédés  des  anciens 
artistes;  nous  savons,  par  exemple,  que  ceux  de 
Pompéi  employaient  presque  exclusivement,  dans 
la  préparation  de  leurs  couleurs,  des  substances 
minérales,  telles  que  la  craie,  l'ocre,  le  minium, 
le  cinabre,  etc.  Le  règne  végétal  ne  fournissait 
guère  que  le  noir  de  charbon,  et  le  règne  animal 
que  la  pourpre.  Les  couleurs  mélangées  de  ré- 
sine ont  fait  croire  que  l'encaustique  était  le  pro- 
cédé dont  se  servaient  les  anciens  dans  les  pein- 
tures murales  ,  opinion  vivement  combattue  par 
d'autres  hypothèses  non  moins  discutables  :  il  ne 
nous  appartient  pas  d'entrer  dans  ce  débat.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  marchand  de  couleurs  eut  une 
famille  affreusement  décimée  par  l'éruption  ;  qua- 
torze squelettes  ont  été  relevés  dans  sa  boutique. 

Quant  au  sculpteur,  il  était  fort  occupé  lors  de 
la  catastrophe  :  on  a  trouvé  chez  lui  nombre  de 
statues  de  marbre  ébauchées  ou  inachevées,  de 
plus,  les  instruments  de  son  art,  le  ciseau,  le 
poinçon,  les  limes,  de.  Tout  cela  est  au  Musée 
de  INaples. 
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11  y  avait  donc  des  artistes  à  Pompéi,  mais  il  y 
avait  surtout  des  artisans  ;  les  foulons ,  souvent 
désignés  dans  les  inscriptions ,  devaient  être  les 
plus  nombreux;  ils  formaient  une  corporation 
respectable.  On  a  découvert  leur  manufacture  (la 
Fullonica],  péristyle  entouré  de  chambres  dont  les 
unes  servaient  d'ateliers,  les  autres  d'habitations. 
Une  inscription  peinte  dans  la  rue,  annonce  que 
les  teinturiers  [offectores)  votent  pour  Posthumius 
Proculus.  Ces  offectores  étaient  ceux  qui  retei- 
gnaient les  laines;  ceux  qui  les  teignaient  s'appe- 
laient infectorcs.  Dans  la  fabrique  s'étageaient 
quatre  grands  bassins;  l'eau  descendait  de  l'un  à 
l'autre,  un  cinquième  bassin  s'enfonçait  dans 
le  sol.  Le  long  des  quatre  bassins  régnait  une 
estrade  à  l'extrémité  de  laquelle  étaitînt  ran- 
gés six  ou  sept  bassins  plus  petits  où  les 
étoffes  étaient  empilées  et  foulées.  A  l'autre 
extrémité  de  la  cour,  une  petite  vasque  de 
marbre  servait  probablement  de  cuvette  aux 
ouvriers.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  cu- 
rieux dans  ces  ruines,  c'étaient  les  peintures, 
aujourd'hui  transportées  au  Musée  de  Naples, 
qui  décoraient  un  des  piliers  de  la  cour.  On 
y  voyait  très-distinctement  un  ouvrier  frottant 
avec  une  sorte  de  brosse  ou  de  carde  une  pièce 
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d'étoffe  blanche  bordée  de  rouge,  tandis  qu'un 
autre  vient  à  lui  coiffé  d'une  de  ces  grandes  cages 
d'osier  sur  lesquelles  les  fdles  de  ce  pays  font 
encore  sécher  leurs  nippes.  Ces  cages  ressemblent 
aux  cloches  d'acier  que  nos  femmes  passaient 
autrefois  sur  leurs  jupes  :  aussi,  dans  le  pa- 
tois napolitain,  l'un  et  l'autre  instrument  por- 
tent-ils le  nom  de  séchoir  {asciuttapanni) .  Sur 
le  séchoir  de  la  peinture  pompéienne  est  posé 
l'oiseau  de  Minerve,  protectrice  des  foulons, 
déesse  du  travail.  A  gauche  des  ouvriers,  une 
jeune  fille  présente  des  étoffes  à  une  femme 
assise  et  vêtue  richement,  probablement  une 
acheteuse.  Une  autre  peinture  représente  des 
ouvriers  pressant  et  foulant  des  mains  et  des 
pieds  toutes  sortes  de  tissus  dans  des  cu- 
ves exactement  pareilles  aux  petits  bassins  que 
nous  avons  vus  dans  la  cour.  Une  troisième  pein- 
ture montre  la  maîtresse  de  la  maison  donnant 
des  ordres  à  ses  esclaves  ;  une  quatrième  enfin  fi- 
gure une  presse  à  fouler  qu'on  dirait  moderne, 
tant  elle  ressemble  à  celles  qu'on  emploie  encore 
de  nos  jours.  L'importance  de  cet  édifice,  aujour- 
d'hui fort  dépouillé ,  confirme  ce  que  les  auteurs 
nous  ont  appris  sur  les  foulons  pompéiens  et  sur 
leur  industrie  autrefois  célèbre. 
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Cependant  le  plus  grand  nombre  des  boutiques 
dont  on  n'a  pu  préciser  la  destination  étaient  des 
dépôts  et  des  débits  de  comestibles.  Le  marchand 
d'huile  de  la  rue  qui  mène  à  l'Odéon  se  faisait 
remarquer  entre  tous  parla  beauté  de  son  comp- 
toir couvert  d'une  table  de  cipollin  et  de  marbre 
gris,  revêtue  extérieurement  d'une  plaque  ronde 
de  porphyre  entre  deux  rosettes.  Huit  vases  d'ar- 
gile contenant  encore  des  olives*  et  de  l'huile 
épaissie  ont  été  retrouvés  chez  ce  luxueux  épicier. 

Les  thermopoles  étaient  aussi  très-nombreux. 
C'étaient  les  cafés  de  l'ancien  monde  :  on  y  ven- 
dait des  boissons  chaudes,  du  vin  cuit  et  par- 
fumé, toutes  sortes  de  mélanges  qui  devaient  être 
détestables,  mais  pour  lesquels  les  anciens  pa- 
raissaient avoir  un  goût  particulier.  «  Mille  et 
mille  fois  plus  estimables  que  les  cabarets  de  nos 
jours,  ces  thermopoles  des  siècles  passés,  où  Ton 
n'allait  pas  honteusement  prostituer  son  bien  et 
sa  vie  en  se  gorgeant  de  vin,  mais  où  l'on  s'as- 
semblait pour  s'amuser  honnêtement  et  sans  ris- 

1.  Ces  olives,  molles  encore  et  pûteuses,  avaient  une  odeur 
rance,  une  saveur  grasse  et  piquante;  les  noyaux,  moins  allon- 
gés, plus  enflés  que  ceux  des  olives  napolitaines,  étaient  très- 
durs  et  contenaient  encore  quelques  bribes  de  leur  amande  :  enfin 
parfaitement  conservées,  bien  qu'elles  eussent  dix-huit  siècles, 
on  les  eiit  dit  cueillies  depuis  quelques  mois. 
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que  à  boire  de  l'eau  chaude....  »  Le  Sage  qui  a 
écrit  cela  n'était  pas  exactement  renseigné.  Les 
liqueurs  qu'on  vendait  dans  les  thermopoles 
pompéiens  étaient  très-fortes,  en  plus  d'un  en- 
droit elles  avaient  jauni  le  pavé  sur  lequel  repo- 
saient les  pointes  des  amphores.  On  a  trouvé  du 
vinaigre  dans  la  plupart  de  ces  boissons.  Dans 
la  taverne  de  Fortunata,  le  marbre  du  comptoir 
est  encore  maculé  par  l'empreinte  des  anciennes 
coupes. 

Les  boulangeries  ne  manquent  pas  à  Pompéi  ; 
la  plus  complète  est  dans  la  rue  d'Herculanum, 
où  elle  remplit  toute  une  maison  dont  la  cour  in- 
térieure est  occupée  par  quatre  moulins.  Rien  de 
plus  élémentaire  que  ces  meules.  Qu'on  se  figure 
deux  grosses  pierres  figurant  deux  cônes  dont  le 
supérieur,  renversé  sur  Tautre,  donne  à  chaque 
moulin  l'apparence  d'un  sablier.  La  pierre  infé- 
rieure demeurait  immobile,  l'autre  tournait  au 
moyen  d'un  appareil  en  bois  mû  par  un  homme 
ou  par  un  âne;  le  grain  s'écrasait  entre  les  deux 
pierres,  patriarcalement.  L'âne  condamné  à  faire 
ce  métier  devait  être  une  bête  bien  patiente;  mais 
que  dire  des  esclaves  appelés  souvent  h  le  rem- 
placer? Pour  ces  pauvres  diables,  c'était  d'ordi- 
naire   un  châtiment,  on  leur  crevait   les  yeux 
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et  on  les  envoyait  à  la  meule.  On  les  en  mena- 
çait quand  ils  se  conduisaient  mal.  Pour  d'autres, 
c'était  un  simple  office,  que  remplirent  même 
des  hommes  d'esprit  (Plante,  dit-on,  etTérence). 
Pour  quelques-uns,  ce  fut  plus  tard  une  façon  de 
de  payer  leurs  vices  ;  les  meuniers  manquant  de 
bras  établirent  des  thermopoles  autour  des  mou- 
lins; les  passants,  pris  au  piège,  étaient  attachés 
à  la  meule. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  service  du  mou- 
lin que  nous  visitons  n'était  pas  fait  par  un  chré- 
tien, comme  ondiraitàNaples,  mais  par  un  mulet 
dont  on  a  retrouvé  les  os  dans  une  pièce  voisine; 
probablement  une  écurie  dont  les  mangeoires 
s'élevaient  à  quatre-vingts  centimètres  au-dessus 
du  sol  ;  dans  une  cloison,  l'abreuvoir  est  encore 
visible.  Enfin,  la  religion,  qui  entre  partout  dans 
les  anciennes  mœurs  de  l'Italie,  comme  dans  les 
nouvelles,  se  montre  aussi  dans  les  peintures  du 
pistrinum  ;  on  y  voit  les  sacrifices  à  Fornax,  la 
patronne  des  fourneaux,  la  sainte  des  cuisines. 

Mais  revenons  k  nos  moulins.  Ceux  que  tour- 
nait le  vent  n'étaient  pas  connus  des  anciens  : 
ceux  que  tournait  l'eau  manquaient  dans  Pompéi, 
faute  d'eau  courante.  De  là  ces  moulins  à  bras, 
vieux  système  déjà  employé  du  temps  d'Homère. 
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En  revanche,  l'institution  de  la  boulangerie  com- 
plète, avec  toutes  ses  dépendances,  ne  remontait 
pas  si  haut.  Les  premiers  Romains  faisaient  leur 
pain  chez  eux.  Rome  avait  déjà  presque  cinq 
cents  ans  quand  les  premiers  boulangers  éta- 
blirent des  moulins  fixes  où  les  propriétaires  en- 
voyèrent leurs  grains,  comme  ils  font  encore  dans 
les  provinces  napolitaines  ;  on  les  leur  rendait 
changés  en  pains,  c'est-à-dire  moulus,  pétris  et 
cuits.  L'établissement  pompéien  que  nous  visitons 
était  une  de  ces  boulangeries  complètes. 

On  y  reconnaît  encore  les  bassins  qui  servaient 
à  la  manipulation  du  pain  et  le  four  dont  la  voûte 
est  intacte  avec  la  cavité  qui  conservait  les  cen- 
dres, le  vase  plein  d'eau  qui  servait  à  asperger 
la  croûte  et  à  la  rendre  luisante,  enfin  le  tuyau  à 
triple  canal  par  où  s'échappait  la  fumée  :  excel- 
lent système  révélé  par  les  fouilles  pompéiennes 
et  imité  depuis  lors  avec  succès.  Le  four  donnait 
dans  deux  petites  pièces  par  deux  ouvertures  ;  le 
pain  entrait  par  l'une  en  pdte  et  sortait  par  l'au- 
tre quand  il  était  cuit.  Tout  cela  est  d'une  si  par- 
faite conservation,  qu'on  serait  tenté  d'employer 
encore  au  même  usage  ces  vieilles  briques  inoc- 
cupées depuis  dix-huit  siècles.  Les  pains  mêmes 
ont  survécu  :  dans  la  boulangerie  dont  je  parle, 
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on  en  trouva  plusieurs  portant  les  marques 
d'ordonnance  [siligo  graniy  farine  de  froment  ;  ou 
bien  e  cicera^  farine  de  pois  chiches),  sage  précau- 
tion contre  la  mauvaise  foi  des  marchands.  Ré- 
cemment encore,  dans  les  dernières  fouilles, 
M.  Fiorelli  rencontra  un  four  si  hermétiquement 
fermé,  quMl  n'y  était  pas  entré  un  grain  de  cen- 
dre; en  revanche,  quatre-vingt-un  pains  un  peu 
rassis,  mais  entiers,  durs  et  noirs,  s'y  trouvaient 
rangés  dans  l'ordre  où  ils  avaient  été  placés 
le  23  novembre  79.  Ravi  de  cette  trouvaille,  il 
entra  lui-même  dans  le  four  et  sortit  de  sa  main 
les  précieuses  reliques.  Les  pains  pèsent,  pour 
la  plupart,  une  livre  environ  (le  plus  lourd 
1204  grammes);  ils  sont  ronds,  déprimés  au 
centre,  relevés  au  bord  et  partagés  en  huit  lobes  ; 
on  en  pétrit  encore  en  Sicile  d'exactement  pareils  ; 
le  professeur  de  Luca  les  a  pesés  et  analysés  mi- 
nutieusement dans  une  lettre  adressée  à  notre 
Académie  des  sciences. 

Figurons-nous  maintenant  toutes  ces  bouti- 
ques, tous  ces  ateliers,  ouverts  et  garnis,  les  éta- 
lages, les  acheteurs,  les  marchands,  les  passants, 
le  tapage  méridional,  la  rue  n'est  plus  si  morte. 
Ajoutons  que  les  portes  des  maisons  ne  se  fer- 
maient que  le  soir;  les  promeneurs  pouvaient 


bk  POMPÉI. 

donc  glisser  un  regard  dans  chaque  allée  et  s'é- 
gayer en  apercevant  les  claires  décorations  de 
l'atrium.  Ce  n'est  pas  tout;  les  étages  supérieurs, 
aujourd'hui  croules,  étaient  en  communication 
avec  la  rue;  des  fenêtres  s'y  ouvraient  discrète- 
ment, qui  devaient  encadrer  çà  et  là  quelque 
tête  brune,  jalouse  de  voir  et  d'être  vue;  les  der- 
nières fouilles  ont  révélé  l'existence  de  balcons 
suspendus  et  couverts,  longs  corridors  extérieurs 
percés  de  croisées  qui  reparaissent  souvent  dans 
les  peintures  ;  la  Pompéienne  devait  s'y  installer 
souvent  pour  prendre  part  à  la  vie  du  dehors.  La 
ménagère  d'autrefois,  comme  celle  d'aujourd'hui, 
tendait  de  là-haut  son  panier  au  marchand  am- 
bulant qui  promenait  sa  boutique  portative,  et 
plus  d'une  belle  fille  y  dut  porter  ses  doigts  à  ses 
lèvres  comme  pour  y  cueillir  (usage  antique)  le 
baiser  qu'elle  lançait  au  jeune  Pompéien  caché 
là-bas  à  l'angle  du  mur.  Ainsi  repeuplée,  la 
ruelle  d'autrefois  était  plus  gaie  que  les  nôtres, 
et  les  maisons  peintes,  les  murs  bariolés,  les 
monuments,  les  fontaines  animaient  vivement  le 
tableau,  trop  éclatant  pour  nos  yeux. 

Ces  fontaines,  fort  simples,  se  composaient  de 
grands  bassins  carrés,  formes  de  cinq  pierres, 
u.ic  pour  le  fond,  quatre  pour  les  rebords,  tenant 
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l'une  à  l'autre  par  des  crampons  de  fer.  L'eau  y 
tombait  de  cippes  plus  ou  moins  ornés  qui  figu- 
raient ordinairement  un  mufle  d'animal,  des 
têtes  de  lion,  des  masques,  un  aigle  tenant  dans 
ses  serres  un  lièvre  qui  crachait  l'eau  dans  un 
bassin.  Une  de  ces  fontaines  est  protégée  par  un 
garde-fou  en  fer  qui  devait  empêcher  les  passants 
d'y  tomber.  Une  autre  est  flanquée  d'un  grand 
réservoir  voûté  [caslellum]  et  fermé  par  une 
porte.  Ceux  qui  ont  vu  Rome  savent  à  quel  point 
les  anciens  tenaient  à  l'eau  qu'ils  amenaient  de 
loin  par  des  aqueducs  prodigieux  dont  les  débris 
couvrent  encore  tout  l'ancien  territoire  de  l'em- 
pire. L'eau  courait  partout,  abondante  et  claire, 
et  ne  manquait  jamais  dans  les  villes  des  Ro- 
mains. On  n'a  pu  découvrir  cependant  par  quels 
moyens  s'abreuvait  Pompéi  dépourvue  de  sour- 
ces, fort  élevée  au-dessus  de  la  rivière  et  ne  re- 
cevant dans  les  citernes  que  l'eau  de  pluie  ava- 
rement  répandue  par  l'implacable  sérénité  du 
ciel.  Les  innombrables  conduits  retrouvés,  en 
plomb,  en  maçonnerie,  en  terre  cuite,  et  surtout 
les  jets  d'eau  qui  jaillissaient  dans  les  bassins 
des  riches  maisons,  font  croire  à  l'existence  d'un 
aqueduc  aujourd'hui  disparu,  qui  alimentait 
toute  cette  partie  de  la  Campanic. 
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Outre  les  fontaines,  les  affiches  égayaienl  les 
rues;  les  murs  en  étaient  couverts,  et  çâ  et  là 
quelques  parois  blanchies  servaient  aux  avis 
qu'on  prodiguait  au  public.  Ces  panneaux,  con- 
sacrés aux  annonces,  portaient  le  nom  d'album  : 
y  peignait  qui  voulait  en  lettres  rouges,  effilées 
et  maigres,  tout  ce  que  nous  imprimons  aujour- 
d'hui à  la  quatrième  et  même  aux  autres  pages 
de  nos  journaux.  Rien  de  plus  curieux  que  ces 
inscriptions  qui  nous  montrent  non-seulement 
toutes  les  préoccupations  de  la  petite  ville, 
mais  sa  langue,  l'ancienne  et  la  moderne , 
la  savante  et  la  vulgaire  :  l'osque ,  le  grec , 
le  latin  et  le  patois.  Si  nous  étions  érudits,  ou 
si  nous  voulions  le  paraître,  nous  pourrions, 
avec  les  travaux  des  doctes  (Fiorelli,  Garrucci, 
Mommsen,  etc.),  compiler  un  chapitre  d'une 
science  effrayante  sur  les  monuments  épigra- 
phiques  de  Pompéi.  Nous  montrerions  par  quel- 
les gradations  la  langue  osque,  celle  de  l'autono- 
mie, céda  petit  à  petit  à  la  langue' romaine,  celle 
de  l'unité  ;  dans  quelle  mesure  Pompéi,  qui  ne 
fut  jamais  une  ville  grecque,  employa  l'idiome 
sacré  du  divin  Platon;  nous  pourrions  même 
ajouter  quelques  observations  i)ersonnelles  sur 
l'accent  et'le  dialecte  des  Pompéiens,  qui  pronon- 
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çaient  le  latin  comme  les  Napolitains  pronon- 
cent le  toscan,  avec  des  altérations  singulière- 
ment analogues.  Mais  ce  que  vous  cherchez  ici, 
lecteur  pressé,  ce  n'est  pas  l'érudition,  c'est  la 
vie.  Choisissez  donc  dans  ces  inscriptions  celles 
qui  nous  apprennent  quelque  chose  sur  les  cou- 
tumes de  ce  peuple  mort,  —  mort  et  enterré  —  et 
exhumé. 

La  plupart  de  ces  annonces  ne  sont  autre  chose 
que  des  candidatures  proclamées.  Évidemment 
Pompéi  fut  engloutie  au  moment  des  élections. 
C'est  tantôt  un  électeur,  tantôt  un  groupe  de  ci- 
toyens, une  corporation  d'artisans  ou  de  mar- 
chands, qui  recommandent  pour  l'édilité,  pour  le 
duumvirat,  le  candidat  qu'ils  préfèrent.  Ainsi  Pa- 
ratus  nomme  Pansa,  Philippe  choisit  Caius  Apra- 
sius  Félix;  Valentin  avec  ses  élèves  élit  Sabinus 
et  Rufus.  Quelquefois  l'électeur  est  pressé  :  il 
demande  que  son  candidat  soit  vite  élu.  Les  frui- 
tiers, les  portefaix,  le  muletiers,  les  ouvriers  des 
salines,  les  charpentiers,  les  charrons,  se  réunis- 
sent encore  pour  pousser  l'édile  qui  a  leur  con- 
fiance. Souvent,  pour  donner  plus  de  poids  à  son 
vote,  la  corporation  se  déclare  unanime  :  c'est 
ainsi  que  tous  les  orfèvres  veulent  pour  édile  un 
certain  Photinus  (marchand  de  poisson,  pense 
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Overbeck).  N'oublions  pas  les  dormeurs  qui  se 
déclarent  pour  Vatia.  Qu'étaient-ce  donc  que  ces 
amis  du  sommeil?  Peut-être  des  bourgeois  qui 
craignaient  le  bruit;  peut-être  aussi,  masquée 
par  un  nom  ironique  et  rassurant,  quelque  asso- 
ciation de  tapageurs  nocturnes. 

Quelquefois  le  candidat  est  recommandé  par 
une  épithète  élogieuse,  indiquée  par  des  sigles, 
abréviations  fort  usitées  chez  les  anciens.  Le  re- 
commandé est  toujours  un  bon  homme,  un 
homme  probe,  un  excellent  citoyen,  un  gazTon 
très-moral.  Il  arrive  môme  qu'on  promet  en  son 
nom  des  merveilles;  ainsi,  après  avoir  désigné 
pour  l'édilité  Jules  Polybe,  un  électeur  annonce 
qu'il  apportera  de  bon  pain.  L'intrigue  électorale 
allait  plus  loin;  nous  sommes  fort  avancés  en 
ceci,  mais  je  crois  que  les  anciens  étaient  nos 
maîtres.  J'ai  lu  sur  un  mur  cette  insinuation 
effrontée  :  Sahinum  sodilem,  Procule,  fac  et  ille  te 
faciet.  —  (0  Proculus,  nomme  Sabinus  édile  et  il 
te  nommera!)  C'est  franc  et  net,  il  me  semble. 

Assez  sur  les  élections,  il  ne  manque  pas  d'an- 
nonces d'un  autre  genre.  Quelques-unes  nous 
donnent  le  programme  des  spectacles  de  l'am- 
phithéâtre :  Telle  troupe  de  gladiateurs  combat- 
tra tel  jour;  il  y  aura  des  chasses  et  des  tentes. 
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voire  des  aspersions  d'eau  parfumée  pour  rafraî-, 
chir   les  spectateurs   [venatio,    vêla,  sparsiones). 
Trente    paires   de  gladiateurs    ensanglanteront 
l'amphilliéâtre.  Ou  bien  les  affiches  indiquaient 
des  appartements  à  louer. 

Quelques  inscriptions  peintes  ou  marquées  à  la 
pointe  étaient  des  boutades  ou  des  exclamations 
de  passants  facétieux.  L'un  disait  ':  «  Oppius,  le 
portefaix,  est  un  voleur,  un  filou!  »  Quelquefois 
des  déclarations  amoureuses  :  «  Auge  aime  Ara- 
hienus.  »  Sur  un  mur  de  la  rue  de  Mercure,  une 
feuille  de  lierre,  formant  un  cœur,  enfermait  le 
doux  nom  de  Psyché.  Ailleurs,  un  plaisant  avait 
annoncé,  parodiant  le  style  lapidaire,  que  sous 
le  consulat  dé  L.  Monius  Asprenas  et  d'A.  Plo- 
tius,  il  lui  était  né  un  ânon.  «  Un  pot  à  vins  a 
été  perdu,  celui  qui  le  rapportera  aura  telle  ré- 
compense de  la  part  de  Varius  ;  mais  celui  qui 
ramènera  le  voleur  aura  le  double.  » 

Enfin,  d'autres  inscriptions  étaient  des  aver- 
tissements donnés  aux  passants  pour  la  propreté 
des  rues,  et  rappelant  en  termes  plus  précis  le 
commit  no  nuisance  que  les  Anglais  affichent  dans 
la  même  intention.  On  trouve  sur  plus  d'un  mur, 
à  Pompéi,  des  serpents  fort  bien  peints  qui  suffi- 
saient pour  prévenir  toute  incongruité;  le  ser- 
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pent  était  sacré  dans  l'ancienne  Rome.  Étrange 
intervention  de  la  religion  dans  les  plus  infimes 
détails  de  la  vie!  Il  y  a  quelques  années  à  peine, 
les  Napolitains  suivaient  encore  l'exemple  de 
leurs  ancêtres;  ils  protégeaient  les  murs  exté- 
rieurs de  leurs  maisons  par  des  peintures  sym- 
boliques, ils  barbouillaient  non  des  serpents, 
mais  des  croix. 
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La  douane.  —  Les  fortifications  et  les  portes.  —  Les  routes 
romaines.  —  Le  cimetière  de  Pompéi.  —  Les  funérailles:  le 
cortège,  le  bûcher,  le  jour  des  morts  —  Les  tombeaux  et  les 
inscriptions.  —  Concessions  à  perpétuité.  —  Sépulture  des 
riches,  des  bestiaux,  des  pauvres.  —  Les  villas  de  Diomède  et 
de  Cicéron. 

Ce  qu'on  trouve  aux  abords  d'une  grande  cité, 
Ce  sont  des  abattoirs,  des  murs,  des  cimetières  ; 
C'est  ainsi  qu'en  entrant  dans  la  société, 
On  trouve  ses  égouts. 

Alfred  de  Musset  aurait  peint  exactement  dans 
CCS  vers  les  quartiers  suburbains  de  Pompéi,  s'il 
avait  ajouté  à  son  énumération  les  cabarets  et 
la  douane.  Ce  dernier  établissement  ne  manquait 
pas  chez  les  anciens,  et  ne  pouvait  être  oublié 
dans  notre  petite  ville  très-commerçante.  Aussi 
a-t-on  retrouvé  l'endroit  où  le  percepteur  devait 
attendre  au  passage  les  chariots  qui  venaient 
des  campagnes  et  des  villages  voisins.  Il  ne  reste 
absolument  rien  à  voir  dans  cette  grande  salle 
pavée  en  mosaïque;  on  y  trouva  des  balances, 
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des  romaines  et  quantité  de  poids  en  pierre  ou 
en  métal,  marqués  d'inscriptions  quelquefois 
singulières,  celle-ci,  par  exemple  :  Eme  et  habbebis 
(avec  un  b  de  trop,  redoublement  très-fréquent 
dans  le  patois  de  Naples),  ce  qui  veut  dire  en 
français  :  Achète  et  tu  auras.  Une  des  balances 
porte  une  inscription  déclarant  qu'elle  avait  été 
vérifiée  ou  contrôlée  au  Capitole,  sous  tels  con- 
suls ou  tels  empereurs.  La  main  de  Rome! 

Outre  la  douane,  cette  entrée  de  la  ville  conte- 
nait force  remises,  écuries,  tavernes,  thermopoles, 
auberges  suspectes  et  autres  mauvais  lieux.  Les 
maisons  même  du  quartier  ont  un  air  louche.  On 
suit  une  longue  rue,  et  l'on  a  devant  soi  la  porte 
d'Herculanum  et  les  murailles. 
■  Ces  murailles  sont  à  voir,  elles  tiennent  en- 
core. Certes  elles  ne  résisteraient  pas  à  nos  ca- 
nons, car  si  les  anciens  construisaient  mieux  que 
nous,  nous  détruisons  mieux  qu'eux;  c'est  une 
justice  à  nous  rendre.  On  ne  peut  qu'admirer 
cependant  ces  morceaux  de  péperin  dont  les 
joints  montent  en  biais  et  qui  tiennent  l'un  à 
l'autre  sans  mortier.  Aussi  anciens  que  la  ville, 
ces  remparts  furent  détruits  en  partie  sous  Sylla 
et  réparés  en  opus  incertum,  c'est-à-dire  en  petites 
pierres  de  toute  forme  et  de  diverse  grandeur, 
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adaptées  l'une  à  l'autre  sans  ordpe  ni  rang  d'as- 
sises, comme  par  hasard.  L'ancienne  construc- 
tion datait  probablement  de  l'autonomie  pom- 
péienne; les  Osques  y  ont  mis  la  main.  Le  mur 
d'enceinte,  au  pied  duquel  ne  se  creusaient  pas 
de  fossés,  formerait  une  ligne  ovale  dô  deux  kilo- 
mètres et  demi,  s'il  n'était  pas  interrompu  du 
côté  des  montagnes  et  de  la  mer,  entre  la  porte 
de  Stables  et  celle  d'Hcrculanum.  Ces  remparts 
se  composaient  de  deux  murs  (escarpe  et  contre- 
escarpe),  entre  lesquels  régnait  un  terre-plein 
terrassé  ;  le  mur  extérieur,  légèrement  incliné, 
était  armé  de  créneaux  entre  lesquels  l'archer 
pouvait  se  mettre  à  l'abri  dans  un  angle  de 
pierre,  aussitôt  qu'il  avait  tiré  sa|Ièche.  Le  mur 
intérieur,  dominant  l'autre  et  moins  ancien,  était 
également  couronné  de  créneaux.  Le  rempart 
curviligne  ne  présentait  pas  d'angles  avancés, 
dont  la  saillie  n'eût  pu  résister,  dit  Vitruve,  aux 
coups  répétés  des  machines  de  siège  :  il  était 
coupé  par  neuf  tours  à  trois  étages  voûtés,  iné- 
galement distancées,  selon  que  le  terrain  exi- 
geait plus  ou  moins  de  défense,  percées  de 
meurtrières  et  peu  solides  (Vitruve  les  aurah 
voulues  rondes  et  en  pierre  de  taille;  celles  de 
Pompéi  sont  carrées  et  en  petits  moellons  reliés 
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avec  du  mortier).  Le  troisième  étage  de  chaque 
tour  atteignait  le  terre-plein  du  rempart,  auquel 
il  communiquait  par  deux  portes. 

Malgré  tout  ce  qu'il  en  reste,  les  murs  de  Pom- 
péi  ne  servaient  plus  guère  au  moment  de  l'é- 
ruption. Démolis  par  Sylla,  puis  par  Auguste, 
ébranlés  par  le  tremblement  de  terre  et  inter- 
rompus, comme  je  l'ai  dit,  ils  laissaient  la  ville 
ouverte.  Ils  devaient  servir  de  promenade, 
comme  les  bastions  genevois. 

Huit  portes  s'ouvraient  autour  de  la  ville  (peut- 
être  aussi  une  neuvième,  aujourd'hui  disparue, 
donnant  sur  la  mer).  La  plus  curieuse  de  toutes 
est  celle  de  Nola,  dont  la  construction  paraît  fort 
ancienne.  On  y  retrouve  ces  belles  pierres  de 
taille  qui  portent  la  griffe  des  premiers  temps. 
Une  tête  assez  fruste  el  ravagée,  dominant  l'ar- 
cade, était  accompagnée  d'une  inscription  osque 
qui,  mal  lue  par  un  savant,  fit  croire  un  instant 
que  les  Campaniens  du  sixième  siècle  avant 
Jésus-Christ  adoraient  l'Égyptienne  Isis.  Le  docte 
déchiffreur  avait  lu  :  Isis  prophela  (je  traduis  en 
latin,  supposant  que  vous  entendez  aussi  peu 
que  moi  la  langue  osque).  L'inscription  portait  : 
idem  probavit. 

Il  est  bon  de  franchir  la  porte  pour  admirer 


M- 
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l'angle  que  forment  sur  cet  unique  point  les  rem- 
parts. Je  doute  que  la  ville  ait  jamais  été  attaquée 
de  ce  côté-là.  Avant  d'atteindre  la  porte,  les  as- 
saillants auraient  dû  serpenter  au  fond  d'un 
étroit  couloir  où  les  archers,  postés  sur  les  murs 
et  armés  de  flèches  et  de  pierres,  les  eussent 
écrasés  tous. 

La  porte  d'Herculanum  est  moins  ancienne  et 
pourtant  plus  ravagée  que  celle-ci.  L'arcade  a 
croulé  ;  il  faut  quelque  attention  pour  la  rétablir. 
Cette  porte  formait  trois  entrées  :  les  deux  laté- 
rales étaient  probablement  destinées  aux  piétons  ; 
celle  du  milieu  se  fermait  au  moyen  d'une  herse 
glissant  dans  une  rainure  encore  visible,  mais 
revêtue  de  stuc.  Or  la  herse  aurait  fait  tomber 
cet  enduit  ;  il  faut  donc  croire  qu'au  moment  de 
l'éruption  elle  ne  servait  plus  depuis  longtemps, 
Pompéi  ayant  cessé  d'être  un  place  forte. 

La  porte  d'Herculanum  était  découverte  inté- 
rieurement, afin  que  les  archers,  debout  sur  les 
terrasses  qui  couvraient  les  entrées  latérales, 
pussent  tirer  sur  les  assiégeants,  même  après  la 
herse  forcée.  Nous  savons  qu'une  des  ruses  des 
assiégés  consistait  à  laisser  entrer  l'ennemi,  puis 
à  refermer  aussitôt  sur  lui  cette  cataracta  for- 
midable,  suspendue    avec   des  chaînes  de  fer. 
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On  le  massacrait  alors  aveuglément  et  l'on  se 
couvrait  de  gloire. 

La  porte  franchie,  on  se  trouve  sur  une  de  ces 
belles  routes  pavées  qui,  partant  de  Rome  dans 
toutes  les  directions,  ont  laissé  partout  des  traces 
très-visibles  et,  dans  bien  des  endroits,  servent 
encore.  Les  Grecs  avaient  la  grâce,  les  Romains 
la  grandeur;  rien  ne  le  montre  mieux  que  leurs 
magnifiques  voies  perçant  les  montagnes,  com- 
blant les  ravins,  exhaussant  les  plaines,  traver- 
sant les  marais,  enjambant  les  fleuves,  même  les 
vallées,  et  courant  ainsi  du  Tibre  à  l'Euphrate. 
Pour  les  construire,  on  traçait  d'abord  deux  sil- 
lons parallèles,  entre  lesquels  on  enlevait  tout  le 
terrain  meuble,  qu'on  remplaçait  par  des  maté- 
riaux choisis,  fortement  serrés,  massés  et  battus. 
Sur  cette  base  (le  pavimentum)^  on  posait  une 
couche  de  moellons  (le  slatumen),  puis  un  blo- 
cage de  gravier  mêlé  de  chaux  (le  rudus]  ;  enfin 
un  troisième  lit  formé  de  craie,  de  brique,  de 
chaux,  de  terre,  de  sable  pétris,  battus  ensemble 
en  croûte  solide  :  c'était  le  nucleus.  Enfin,  sur  le 
tout,  on  posait  ces  gros  blocs  de  lave  que  vous 
Irouyez  partout  aux  environs  de  Naples.  Je  l'ai 
dit,  ces  routes  ont  vingt  siècles  et  elles  servent 
toujours. 
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Celle  d'Herculanum  formait  une  promenade 
charmante  aux  portes  de  Pompéi  ;  une  rue  bordée 
d'arbres  et  de  villas,  comme  nos  Champs-Elysées, 
et  descendant  de  la  ville  dans  la  campagne,  entre 
deux  rangées  de  monuments  coquets,  joliment 
décorés,  de  niches,  de  kiosques,  de  belvédères 
très-gais  d'où  la  vue  était  admirable.  Cette  pro- 
menade était  le  cimetière  de  Pompéi.  Qu'une 
pareille  indication  ne  vous  afflige  pas  :  rien  n'é- 
tait moins  triste  autrefois  qu'un  cimetière.  Les 
anciens  n'aimaient  pas  la  mort,  ils  évitaient  d'en 
prononcer  le  nom  ;  ils  recouraient  à  toutes  sortes 
de  faux-fuyants  pour  éviter  ce  mot  lugubre.  Ils 
disaient  des  trépassés  :  «  ceux  qui  furent,  j)  ou 
«  ceux  qui  s'en  sont  allés.  »  Très-expansifs  aux 
premiers  moments,  ils  poussaient  de  hauts  cris  ; 
leur  douleur  jetait  sa  gourme.  Mais,  la  première 
explosion  passée,  il  n'en  restait  pas  cette  mélan- 
colie tenace  ou  cette  impression  sérieuse  qui  per- 
siste dans  nos  pays  chrétiens.  Les  méridionaux 
sont  des  épicuriens,  en  religion  comme  dans  la 
vie.  Leurs  cimetières  étaient  de  vastes  allées;  les 
enfants  jouaient  aux  osselets  sur  les  tombeaux. 

Voulez-vous  quelques  détails  sur  les  enterre- 
ments des  anciens?  «  L'usance  étoit  telle,  dit 
Claude  Guichard,  docteur  en  droit,  en  son  livre 
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des  Funérailles,  imprimé  à  Lyon  par  Jean  de  Tour- 
nes, en  1581.  Quand  le  malade  se  trouvoil  en  ex- 
trême danger,  ses  parents  le  venoient  visiter, 
s'asseyoient  sur  son  lit  et  lui  tenoient  compagnie 
jusqu'à  tant  qu'il  commenroit  à  râler  et  à  tirer 
les  traits  de  la  mort.  Alors  le  plus  proche  d'entre 
eux,  tout  éploré,  s'avançoit  près  du  patient  et  l'em- 
brassoit  fort  étroitement,  poitrine  contre  poitrine, 
visage  contre  visage,  afin  de  recueillir  son  âme, 
et  recevoit  bouche  à  bouche  le  dernier  hoquet. 
Quoi, fait,  lui  serroit  les  lèvres  et  les  paupières, 
les  accommodant  proprement  de  peur  que  les  as- 
sistants n'aperçussent  les  yeux  du  défunt  ouverts. 
Car,  selon  leurs  coutumes,  n'étoit  loisible  aux 
vivants  de  voir  les  yeux  des  trépassés....  Puis,  on 
ouvroit  la  chambre  de  toutes  parts,  on  y  laissoit 
entrer  ceux  qui  vouloient  de  la  famille  ou  du  voi- 
sinage :  là  ou  ils  se  mettoient  trois  ou  quatre  à 
crier  le  défunt  plusieurs  fois  —  et  voyant  qu'il  ne 
disoit  mot,  sortoient  et  divulguoient  le  trépas.... 
^lors,  le  proche  parent  alloit  donner  au  lit  le  der- 
nier baiser  au  décédé,  puis  le  remettoit  aux  cham- 
brières du  logis,  si  c'étoit  personne  de  basse  étoffe. 
S'il  étoit  des  apparents  et  principaux,  il  le  consi- 
gnoit  entre  les  mains  des  personnes  commises  à 
cetoflice,  pour  le  laver,  oindre  et  accoutrer  selon 
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la  coutume  et  ce  qui  étoit  requis,  en  égard  à  la 
qualité,  grandeur  et  rang  du  personnage.  » 

Or  il  y  avait  à  Rome  plusieilrs  ministres,  ser- 
viteurs publics  et  officiers  qui  avaient  charge  de 
tout  ce  qui  appartenait  aux  funérailles,  comme 
étaient  les  libitinaires,  désignateurs  et  autres  pa- 
reils :  «  Ce  qui  fut  sagement  institué  par  Numa 
Pompilie,  tant  pour  apprendre  aux  Romains  de 
n'avoir  point  en  horreur  les  choses  mortuaires, 
ni  ne  les  fuir  point  comme  contaminantes  la  per- 
sonne, que  pour  leur  réduire  en  mémoire  que 
tout  ce  qui  a  eu  commencement  de  naissance  doit 
semblablement  avoir  fin  de  mort,  étant  le  naître 
et  le  mourir  sous  le  gouvernement  et  puissance 
d'une  même  déité.  Car  ils  estimoient  que  Libitine 
fût  la  même  que  Vénus,  déesse  de  génération.  « 
Or  donc  les  susdits  officiers  avaient  sous  leurs  or- 
dres diverses  classes  de  serfs,  qu'ils  appelaient 
en  leur  langue  les  jjollinclores,  les  vespillones^  les 
sandapilarii  ^  les  ustores ,  les  cadaverum  custodes, 
chargés  qui  d'oindre  les  cadavres,  qui  de  les  por- 
ter en  terre,  qui  de  les  brûler,  qui  de  les  garder. 
«  Après  que  les  pollinctores  avoient  lavé,  oint  et 
embaumé  soigneusement  le  corps,  selon  la  cou- 
tume et  la  dépense  que  l'on  vouloit  faire,  ilsl'cn- 
veloppoient  d'un  drap  blanc  de  lin,  à  la  mode  des 
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Égyptiens,  et  en  cet  équipage  le  posoient  sur  un 
lit  bien  paré,  au  plus  honorable  membre  de  la 
maison,  puis  devant  iceluiélevoient  un  petit  dres- 
soir en  forme  d'autel  sur  lequel  on  mettoit  brûler 
les  odeurs  et  encensements  ordinaires  avec  des 
cierges  et  chandelles  allumées....  Or,  si  la  per- 
sonne décédée  étoit  de  marque,  on  gardoitlecorps 
ainsi  accoutré  l'espace  de  sept  jours  continuels 
dedans  la  maison,  lesquels  pendant  les  proches 
parents  revêtus  de  certaines  robes  longues  ou 
manteaux  fort  larges  et  plantureux  appelés  rici- 
nia,  avec  les  chambrières  et  autres  femmes  prises 
pour  pleurer,  ne  cessoient  de  se  plaindre  et  tour- 
menter, renouvelant  le  deuil  à  chaque  fois  que 
quelque  notable  personne  cntroit  dans  la  cham 
bre,  et  disoit-on  que  pendant  ce  temps  le  trépassé 
étoit  sur  terre,  c'est-à-dire  réservé  pour  quelques 
jours  encore  au  logis,  cependant  qu'on  dépêchoit 
les  préparatifs  de  la  pompe  et  magnificence  des 
funérailles....  Le  huitième  jour,  afin  d'assembler 
plus  aisément  les  parents,  alliés  et  amis  du  dé- 
funt, avertir  le  peuple  et  convoquer  ceux  qui  au- 
roient  envie  de  s'y  trouver,  le  convoi,  qu'ils  ap- 
peloient  exequîœ ,  étoit  crié  et  publié  à  son  de 
trompe  par  tous  les  carrefours  et  places  notables 
de  la  ville  par  le  crieurdes  trépassés  en  la  forme 
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qui  s'ensuit  :  Un  tel  citoyen  est  allé  de  vie  à  tré- 
pas, ceux  qui  auront  loisir  d'aller  aux  obsèques, 
qu'ils  s'apprêtent,  il  en  est  temps,  on  le  va  em- 
porter du  logis.  » 

Écartons-nous  maintenant,  voici  un  convoi  qui 
passe.  Qui  donc  est  mort?  Probablement  un  per- 
sonnage consulaire,  unduumvir,  puisque  des  lic- 
teurs ouvrent  le  cortège.  Derrière  eux  marchent 
les  joueurs  de  flûte,  les  mimes  et  les  saltimban- 
ques, les  trompettes,  les  tambourins  et  les  pleu- 
reuses [prœficx],  payées  pour  jeter  des  cris,  s'ar- 
racher les  cheveux,  chanter  des  complaintes, 
exalter  le  défunt,  jouer  le  désespoir,  «  et  ensei- 
gner aux  chambrières  comment  elles  se  porte- 
roient  en  lamentations;  car  sans  pleurs  ne  se 
dévoient  passer  les  funérailles.  »  Tout  cela  forme 
un  charivari  plaintif  et  burlesque  qui  attire  la 
foule  et  grossit  le  cortège,  au  grand  honneur  du 
trépassé.  Viennent  après  les  magistrats,  les  dé- 
curions en  robe  de  deuil,  puis  le  brancard  orné 
d'ivoire  ;  le  duumvir  Lucius  Labeo  (c'est  lui  qu'on 
enterre^  est  «  couché  de  long  et  paré  de  linceuls 
blancs  et  de  riches  couvertures  de  pourpre,  la  tête 
un  peu  relevée  etattournée  d'une  belle  couronne, 
s'il  la  mérite.  «  Parmi  les  esclaves  qui  portent  le 
brancard  marche  un  homme  dont  la  tête  est  cou- 
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verte  de  laine  blanche  «  ou  d'un  bonnet  en  signe 
de  liberté  ;  »  c'est  l'affranchi  Menomachus,  qui  est 
devenu  riche  et  qui  mène  le  deuil  de  son  maître. 
Puis  viennent  les  lits  vides,  «  couchettes  assorties 
des  mêmes  parements  que  celle  où  reposoit  le 
corps  du  défunt  ;  »  il  est  écrit  que  Sylla  le  dicta- 
teur en  eut  six  mille  à  ses  funérailles  ;  —  puis  la 
longue  fde  des  images  en  cire  des  ancêtres:  les 
anciens  morts  enterraient  ainsi  les  nouveaux  ;  puis 
les  parents  vêtus  de  deuil,  les  amis,  les  bourgeois 
enfin  le  peuple  en  foule  ;  la  multitude  est  d'au- 
tant plus  grande  que  le  défunt  est  plus  honoré. 
Enfin  d'autres  trompettes  et  d'autres  sauteurs 
dansant,  grimaçant,  cabriolant,  singeant  le  duum- 
vir  qu'ils  vont  inhumer,  ferment  le  cortège.  Cette 
foule  interminable  débouche  dans  la  rue  des  Tom- 
beaux par  la  porte  d'Herculanum. 

L'ustrinum  est  ouvert,  c'est  la  salle  où  l'on  va 
brûler  le  cadavre.  Vous  connaissez  cet  usage  ro- 
main :  selon  les  uns,  c'était  une  faconde  hâter  le 
dégagement  de  l'àme  et  son  affranchissement  de 
la  matière  ou  sa  fusion  dans  le  grand  tout  ;  selon 
les  autres,  c'étaitune  mesure  d'hygiène  publique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  corps  pouvaient  être  enter- 
rés ou  brûlés,  pourvu  que  l'inhumation  des  ca- 
davres ou  des  cendres  eût  lieu  hors  des  villes.  Une 
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partie  du  cortège  entre  dans  l'ustrinc  ;  on  va  donc 
brûler  le  duumvirLucius  Labeo. 

Le  bûcher  est  formé  de  sapins,  de  sarments  ou 
d'autres  bois  faciles  à  s'enflammer.  Les  proches 
parents  et  l'affranchi  prennent  le  brancard  et  le 
posent  commodément  sur  la  pile,  puis  l'homme 
qui  ferme  les  yeux  du  mort  les  lui  rouvre,  lui  fai- 
sant regarder  le  ciel,  et  lui  donne  le  dernier  bai- 
ser. Alors  on  couvre  le  bûcher  de  parfums  et  d'es- 
sences, on  y  rassemble  tous  les  meubles,  vête- 
ments, objets  précieux  qu'on  veut  brûler.  Les 
trompettes  sonnent,  et  l'affranchi,  prenant  une 
torche  et  détournant  les  yeux,  met  le  feu  à  l'écha- 
faudage. Aussitôt  commencent  les  sacrifices  aux 
mânes,  les  formalités ,  les  simagrées,  les  hurle- 
ments des  pleureuses,  les  combats  do  gladiateurs , 
ce  pour  satisfaire  à  la  cérémonie  étroitement  d'eux 
observée,  qui  portoit  devoir  être  répandu  du  sang 
humain  devant  le  bûcher  allumé  ;  »   si  bien  qu'à 
défaut  de  gladiateurs,  les  femmes  «  s'arrachoicnt 
les  cheveux,  s'égratignoient  les  paupières ,  fri- 
soient  et  déchiroient  les  joues  à  heVes  ongles  jus- 
ques  au  sang,  cuidant  par  ce  moyen  contenter  et 
propicier  les  déités  infernales,  lesquelles  ils  pen- 
soicnl  s'irriter  contre  l'âme  du  défunt  et  la  traiter 
rudement,  cette  maupiteuse  cérémonie  étant  omise 
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et  méprisée....  Brûlé  qu'étoit  le  corps,  la  mère, 
femme  ou  autre  proche  parente  du  mort,  ceinte 
et  revêtue  d'un  accoutrement  noir,  se  préparoit 
pour  recueillir  les  reliques,  c'est-à-dire  les  osse- 
ments qui  restoient  et  n'avoient  été  du  tout  con- 
sumés par  le  feu  :  et  premier  que  de  ne  rien  faire, 
se  mettoit  à  invoquer  les  dieux  mânes  et  l'âme  du 
trépassé,  les  priant  de  prendre  sa  dévotion  en 
bonne  part  et  de  ne  trouver  point  mauvais  son  ser- 
vice ;  puis,  après  s'être  bien  lavé  les  mains  et  avoir 
éteint  le  brasier  avec  du  vin  et  du  lait,  commen- 
çoit  à  les  trier  (les  ossements)  parmi  les  cendres 
et  les  amassoit  dedans  son  sein  ou  dedans  les  pans 
de  sa  robe.  Les  enfants  les  recueilloient  aussi,  et 
les  héritiers,  et  nous  trouvons  que  les  prêtres  qui 
assistoient  aux  funérailles  pouvoient  servir  à  cela. 
Mais  si  c'étoit  quelque  bien  grand  seigneur,  les 
magistrats  les  plus  apparents  de  la  ville,  tous  en 
saye,  déceinls  et  nu-pieds  et  les  mains   lavées 
comme  nous  avons  dit,  faisoient  eux-mêmes  cet 
office.  »  Puis  on  mettait^es  reliques  dans  des  ur- 
nes de  terre,  ou  de  verre,  ou  de  pierre,  ou  de  mé- 
tal, on  les  aspergeaitd'huileou  d'autres  liqueurs, 
on  jetait  quelquefois  dans  le  vase  une  pièce  de 
monnaie,  que  divers  antiquaires  ont  prise  pour 
l'obole  à  Caron,  oubliant  que  le  corps  brûlé  n'eût 
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plus  eu  de  main  pour  la  tendre  ;  enfin  l'on  posait 
l'urne  dans  une  niche  ou  sur  un  banc  pratiqué 
dans  l'intérieur  du  tombeau.  Le  neuvième  jour, 
la  famille  revenait  banqueter  auprès  du  défunt  et 
lui  disait  trois  fois  adieu  :  Yale,  vale,  vale! —  puis 
elle  ajoutait  :  Que  la  terre  te  soit  légère! 

Après  quoi  l'on  s'occupait  du  monument;  celui 
du  duumvirLabeo,  fort  laid,  en  opus  tncerfum,  re- 
vêtu de  stuc  et  orné  de  reliefs  et  de  portraits  d'un 
goût  douteux,  fut  bâti  aux  frais  de  son  affranchi 
Menomachus.  La  cérémonie  accomplie,  la  vanité 
satisfaite,  le  mort  était  oublié  ;  l'on  ne  songeait 
plus  à  lui  qu'aux  fcrales  et  aux  lemurales,  fêtes 
conservées  par  les  catholiques,  qui  font  encore 
une  promenade  au  cimetière  le  jour  des  Morts.  La 
rue  des  Tombeaux,  un  moment  attristée,  repre- 
nait son  air  d'insouciance  et  de  gaieté,  les  enfants 
recommençaient  à  jouer  aux  osselets  sur  les  sé- 
pultures. 

Il  y  a  des  monuments  de  toute  espèce  dans  cette 
voie  suburbaine  de  Pompéi.  Plusieurs  sont  de 
simples  cippes  en  forme  d'hermès.  Il  en  est  un 
assez  bien  conservé  qui  se  fermait  par  une  porte 
en  marbre  ;  l'intérieur,  percé  d'une  fenêtre,  con- 
servait dans  une  niche  un  vase  d'albdtre  conte- 
nant des  ossements.  Un  autre,  sur  un  emplacc- 
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ment  concédé  par  la  ville,  fut  érigé  par  une 
prêtresse  de  Cérès  à  son  mari  H.  Alleius  Luceius 
Libella,  édile,  duumvir  et  préfet  quinquennal,  et  à 
son  fils,  décurion  de  Pompéi,  mort  à  dix-sept  ans. 
Décurion  à  dix-sept  ans,  ce  jeune  homme  allait 
vite.  Cicéron  dit  qu'il  était  plus  facile  d'être  séna- 
teur à  Rome  que  décurion  à  Pompéi.  Le  tombeau 
est  joli,  fort  élégant,  mais  il  ne  contenait  ni  urnes, 
ni  sarcophages  ;  ce  n'était  probablement  pas  une 
sépulture,  mais  un  simple  cénotaphe,  un  monu- 
ment d'honneur. 

On  en  peut  dire  autant  du  plus  beau  mausolée 
de  la  rue,  celui  de  l'augustal  Calventius  :  un  autel 
en  marbre  gracieusement  décoré  d'arabesques  et 
de  rehefs  ((Edipe  en  méditation,  Thésée  au  repos, 
une  Jeune  fille  allumant  un  bûcher).  Sur  le  tom- 
beau sont  sculptés  encore  les  insignes  d'honneur 
de  Calventius,  les  couronnes  de  chêne,  le  bisellium 
(siège  à  deux  places) ,  le  tabouret  et  les  trois  lettres 
0.  G.  S.  [ob  civem  servatum)  indiquant  qu'on  de- 
vait à  l'illustre  défunt  le  salut  d'un  citoyen  de 
Rome.  La  rue  des  Tombeaux,  comme  on  voit,  était 
une  sorte  de  panthéon.  Une  inscription  retrouvée 
et  souvent  citée  (celle  qui  la  première,  sous  Char- 
les m,  révéla  l'existence  de  Pompéi)  nous  ap- 
prend que  sur  l'ordre  de  Vespasien  le  tribun  Suc- 


LE  FAUBOURG.  115 

dius  Clemeris  avait  rendu  à  la  commune  de  Pompéi 
les  places  occupées  par  les  particuliers  ;  ce  qui 
signifiait  que  les  notables  seuls,  autorisés  par  les 
décurions,  auraient  le  droit  de  reposer  dans  cette 
allée  triomphale,  tandis  que  les  autres  devaient 
être  expropriés....  Toujours  la  main  de  Rome. 

Un  autre  monument,  celui  qu'on  attribue  à 
Scaurus,  était  fort  curieux  à  cause  des  scènes  de 
gladiateurs  qui  s'y  trouvaient  sculptées  et  qui  re- 
produisaient, selon  l'usage,  des  combats  réels. 
Chaque  figure  était  surmontée  d'une  inscription 
indiquant  le  nom  du  gladiateur  et  le  nombre  de 
ses  victoires.  On  sait  que  ces  jeux  sanglants  fai- 
saient partie  des  funérailles  ;  les  héritiers  du  mort 
les  donnaient  en  spectacle  au  peuple,  soit  autour 
des  tombeaux ,  soit  à  l'amphithéâtre,  où  nous 
irons  à  la  fin  de  notre  tournée  et  où  nous  décri- 
rons les  sculptures  du  prétendu  monument  de 
Scaurus. 

Le  tombeau  de  Névoléia  Tyché,  beaucoup  trop 
orné,  chargé  d'arabesques  et  de  reliefs  représen- 
tant le  portrait  de  cette  dame  ;  un  Sacrifice,  un 
Navire  (image  de  la  vie,  disent  lès  antiquaires  au 
cœur  sensible),  est  couvert  d'une  inscription  cu- 
rieuse que  je  traduis  littéralement  : 

«  Névoléia  Tyché,  affranchie  de  Julie,  pour 
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elle  et  pour  Caïus  Munatius  Faustus,  chevalier  et 
maire  du  faubourg,  à  qui  les  décurions,  avec  le 
consentement  du  peuple,  ont  décerné,  pour  ses 
mérites,  l'honneur  du  bisellium.  Ce  monument  a 
été  offert  de  son  vivant  par  Névoléia  Tyché  à  ses 
affranchis  et  à  ceux  de  C.  Munatius  Faustus.  » 

Certes,  après  la  lecture  de  cette  inscription, 
on  ne  saurait  reprocher  aux  Pompéiennes  de  ca- 
cher leurs  affections  au  public.  Névoléia  n'était 
assurément  pas  la  femme  de  Munatius  ;  elle  l'ai: 
niait  pourtant  bien,  puisqu'elle  lui  donnait  ren- 
dez-vous jusque  dans  la  tombe.  Ce  fut  la  reine 
Caroline  Murât  qui,  la  première,  accompagnée 
du  sculpteur  Canova,  pénétra  dans  l'intérieur  de 
ce  colombairc  (14  janvier  1813).  On  ouvrit  devant 
elle  plusieurs  urnes  de  verre  à  enveloi)pe  de 
l)lomb,  au  fond  desquelles  flottaient  des  cendres 
dans  un  liquide  non  encore  desséché,  mélange 
d'eau,  de  vin  et  d'huile.  D'autres  urnes  ne  con- 
tenaient que  des  ossements  et  le  j^etit  sou  qu'on 
a  pris  pour  l'obole  destinée  h  Caron. 

J'ai  bien  dos  tombeaux  j\  signaler  encore.  Il  en 
est  trois  (pii  sont  des  sarcoj)hagcs  encore  entiers, 
jamais  ouverts,  et  prouvant  que  les  anciens  in- 
humaient leurs  morts,  même  avant  que  le  chris- 
tianisme eût  inlordit  les  bûchers.  Les  familles 
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avaient  le  choix  entre  ces  deux  systèmes ,  et  ne 
brûlaient  cependant  ni  les  hommes  frappés  de  la 
foudre  (on  croyait  leurs  corps  incorruptibles^, 
ni  les  nouveau-nés  qui  n'avaient  pas  encore  fait 
leurs  dents;  aussi  ne  put-on  découvrir  les  cen- 
dres des  plus  jeunes  enfants  de  Diomède,  tandis 
quecellesdu  plus  âgé  étaient  conservées  dans  une 
urne  en  verre  contenue  dans  un  vase  de  plomb. 
Un  tombeau  qui  ressemble  à  une  guérite  et 
qui  se  tient  comme  en  faction  devant  la  porte 
d'Hcrculanum  avait  été,  pendant  l'éruption,  le  re- 
fuge d'un  soldat  dont  on  a  retrouvé  le  squelette. 
Un  autre  monument  bizarrement  orné  forme  un 
hémicycle  couvert  et  tourné  au  midi,  en  face 
de  la  mer,  comme  pour  offrir  un  abri  aux  pas- 
sants échauffés  et  fatigués.  Un  autre ,  de  forme 
ronde,  présente  à  l'intérieur  une  voûte  parsemée 
de  petites  fleurs  et  décorée  de  bas-reliefs  dont 
l'un  figure  une  femme  déposant  une  bandelette 
sur  les  ossements  de  son  enfant.  D'autres  mo- 
numents sont  ornés  de  guirlandes;  l'un  des 
moins  curieux  contenait  le  magnifique  vase  en 
verre  bleu  et  blanc  dont  j'aurai  à  parler  plus 
tard  ;  celui  de  la  prêtresse  Mamia,  orné  d'une  su- 
perbe inscription,  forme  un  large  banc  circu- 
laire se  terminant 'par  une  griffe  de  lion;    les 
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voyageurs  s'y  reposent  volontiers  en  regardant  le 
paysage  et  la  marine.  N'oublions  pas  le  Tricli- 
nium  funèbre,  salle  à  manger  simplement  dé- 
corée où  l'on  voit  encore  les  trois  lits  en 
maçonnerie  qui  servaient  aux  banquets,  à  l'hon- 
neur des  trépassés.  Ces  banquets,  où  l'on  ne 
mangeait  guère  que  des  coquillages  (  maigre 
chère,  dit  Juvénal) ,  se  célébraient  neuf  jours 
après  la  mort  :  d'où  venait  leur  nom  de  novendia- 
lia.  On  les  appelait  aussi  silicernia,  et  l'on  s'y 
entretenait  des  exploits  et  des  bienfaits  de  l'hom- 
me qui  avait  vécu.  Polybe  vante  fort  ces  hon- 
neurs suprêmes  rendus  aux  illustres  citoyens  : 
c'est  de  là,  dit-il,  que  naquit  la  grandeur  romaine. 
Et  en  effet,  même  à  Pompéi,  dans  cet  humble 
campo  santo  de  petite  ville,  nous  voyons  à  cha- 
que pas  la  vertu  récompensée  après  la  mort  par 
quelque  munificence  des  décurions.  Tantôt  c'est 
une  concession  à  perpétuité  (faveur  difficile  à 
obtenir),  indiquée  par  les  lettres  suivantes  : 
H.  M.  H.  N.  S.  [hoc  monumentum  hxredes  non  se- 
quitur),  et  assurant  aux  morts  la  perpétuité  de 
leur  sépulcre,  dont  leurs  héritiers  ne  pouvaient 
disposer'.  Quelquefois  l'espace  concédé  était  in- 

1.  Je  cite  cette  interprétation  acceptée  par  plusieurs  anti- 
quaires, mais  elle  ne  me  satisfait  pas  complètement. 


LE  FAUBOURG.  119 

cliqué  sur  la  tombe.  On  lit  par  exemple  dans  la 
sépulture  de  famille  des  Nistacidius  :  «  A  Nistaci- 
dius  Helenus,  maire  du  faubourg  Augusto-Félix. 
—A  Nistacidius  Januarius  et  à  Mesiona  Satulla. 
—  Quinze  pieds  en  profondeur,  cfuinze  pieds  en 
façade.  » 

Ce  banc  de  la  prêtresse  Mamia  et  celui  d'Aulus 
Vetius  (tribun  militaire  et  duumvir  rendant  la 
justice)  furent  également  construits  avec  le  con- 
sentement du  peuple,  sur  des  terrains  concédés 
parles  décurions.  Enfin,  et  c'est  là  le  plus  cu- 
rieux, les  bêtes  elles-mêmes  avaient  leurs  mo- 
numents. C'est  du  moins  ce  que  vous  diront  les 
guides  en  vous  montrant  un  grand  tombeau  dans 
une  rue  du  faubourg.  On  l'appelle  le  sepolcro  dei 
bestiami,  parce  qu'on  y  a  trouvé  des  squelettes 
de  taureaux.  Les  antiquaires  s'insurgent  contre 
cette   opinion  ;   les   uns ,    sur    la   foi    de   mas- 
ques sculptés,  affirment  que  c'était  un  cimetière 
de  comédiens;  les  autres,  en  notant  que  le  mur 
d'enceinte   enfermait  un  temple    assez   grand , 
insinuent  que  c'était  un  cimetière  de  prêtres. 
Pour  moi,  je  n'ai  rien  contre  l'opinion  des  gui- 
des. Les   Égyptiens,    dont   Rome  adoptait   les 
dieux,  enterraient  magnifiquement  le  bœuf  Apis. 
Les  animaux  pouvaient  donc  avoir  leur  sépul- 
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ture  dans  le  noble  faubourg  de  Pompéi.  Quanl 
au  menu  peuple,  il  gisait  où  il  pouvait,  peut-être 
dans  la  fosse  commune,  commune  sepulchrum,  bar- 
barie ancienne  et  qui  s'est  maintenue  jusqu'à  nos 
jours,  —  peut-être  dans  ces  colombaires  publics 
où  l'on  pouvait  acheter  une  simple  niche  [olla). 
Ces  niches  ou  l'urne  qu'on  y  devait  déposer  étaient 
quelquefois  d'humbles  et  touchants  cadeaux  que 
se  faisaient  entre  eux  les  pauvres  gens. 

Et  dans  cette  rue  où  la  mort  est  si  gaie,  si  va- 
niteuse, si  richement  décorée,  où  les  monuments 
se  dressaient  dans  les  feuillages  d'arbres  toujours 
verts,  qu'on  a  essayé,  mais  en  vain,  de  rendre 
sérieux  et  sombres,  où  les  mausolées  sont  des 
belvédèces,  des  salles  à  manger,  où  les  inscrip- 
tions rappellent  des  histoires,  même  des  intri- 
gues d'amour,  s'élevaient  de  vastes  auberges, 
des  villas  somptueuses,  notamment  colle  d'Ar- 
rius  Dioméde  et  de  Cicéron.  Cet  Arrius  Dioniède 
était  un  des  affranchis  de  Julie  et  maire  du  fau- 
bourg :  riche  bourgeois,  mais  mauvais  cœur,  il 
laissa  périr  ])endant  l'éruption  sa  femme  et  ses 
enfants  dans  sa  cave,  et  s'enfuit  seul  avec  un 
esclave  et  tout  ce  (ju'il  put  emporter  d'argent.  Il 
périt  suffoqué  devant  la  porte  de  son  jardin  ;  que 
la  terre  lui  soit  lourde  !  Sa  villa,  qui  se  compo- 


LE  FAUBOURG.  121 

sait  de  trois  étages  superposés,  mais  descendant 
en  gradins  du  haut  de  la  colline,  mérite  une  vi- 
site ou  deux  :  vous  y  verrez  une  jolie  cour  en- 
tourée de  colonnes  et  de  chambrettes,  l'une  des- 
quelles ,  de  forme  elliptique ,  donnant  sur  un 
jardin,  éclairée  de  l'aube  du  soir,  mais  protégée 
contre  le  soleil  par  des  fenêtres  dont  on  a  re- 
trouvé les  vitres,  et  par  des  rideaux  dont  on  a 
retrouvé  les  anneaux,  est  le  plus  aimable  réduit 
qu'on  ait  déblayé  dans  ces  ruines.  On  vous  mon- 
trera aussi  les  bains,  les  salons,  les  chambres  à 
coucher,  le  jardin,  une  foule  de  petites  pièces 
vivement  décorées,  des  bassins  de  marbre,  enfin 
la  cave  encore  intacte,  avec  les  amphores  où 
restaient  quelques  gouttes  de  vin  non  desséché, 
et  la  place  où  gisait  la  pauvre  famille  asphyxiée, 
dix -sept  squelettes  qu'on  a  surpris  ensemble 
réunis  dans  la  mort.  La  cendre  fine  qui  les  suf- 
foqua s'étant  durcie  avec  le  temps,  a  gardé  l'em- 
preinte du  sein  d'une  jeune  fille;  c'est  ce  moule 
étrange,  conservé  au  musée,  qui  a  inspiré  VArria 
Marcella  de  Théophile  Gautier,  son  chef-d'œuvre 
peut-être,  et,  en  tout  cas,  un  chef-d'œuvre. 

Quant  à  Gicéron,  faites-vous  montrer  sa  villa 
si  vous  voulez,  vous  n'y  verrez  absolument  rien, 
elle  a  été  remblayée.  On  y  recueillit  autrefois  de 
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belles  pointures,  de  superbes  mosaïques,  et  une 
riche  collection  d'objets  précieux;  je  n'en  co- 
pierai certes  pas  l'inventaire.  Était-ce  réellement 
la  maison  de  Cicéron?  Qui  le  sait?  les  antiquaires 
le  veulent.  Ainsi  soit-il  !  Je  ne  nie  pas  que  Cicé- 
ron n'ait  eu  une  campagne  à  Pompéi,  il  en  parle 
souvent  dans  ses  lettres  ;  mais  qu'elle  fût  ici  ou 
là,  nul  ne  peut  leprouver*  Il  aurait  pu  la  voir  de 
Baïa  ou  de  Misène,  écrit-il  quelque  part,  s'il 
avait  eu  la  vue  plus  longue,  mais  avec  une 
vue  plus  longue ,  il  aurait  vu  tout  le  côté 
de  Pompéi  qui  regarde  la  mer.  J'écarte  donc 
ces  discussions  oiseuses  et  je  reprends  notre  ex- 
cursion méthodique.  Je  vous  ai  montré  les  an- 
ciens dans  leur  vie  publique  :  au  Forum  et  dans 
la  rue,  dans  les  temples  et  dans  les  cabarets, 
dans  les  promenades  et  dans  les  cimetières;  je 
vais  maintenant  tilcher  de  les  surprendre  dans 
leur  vie  privée,  et  à  cet  efTct,  les  épier  d'abord 
dans  un  endroit  qui  était  comme  un  entre-deux 
entre  la  rue  et  la  maison  :  —  je  veux  parler  des 
thermes. 
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Les  thermes  de  Rome.  —  Les  termes  stabiens.  —  Boutades 
contre  les  cadrans  solaires. —  Un  bain  complet  chez  les  an- 
ciens :  les  salles,  les  esclaves,  les  onguents,  les  strigiles.  —  Un 
mot  de  l'empereur  Adrien.  —  Les  bains  des  femmes.  —  Le 
cabinet  de  lecture;  les  journaux  romains.  —  Les  appareils  de 
chauffage. 

Les  Romains  étaient  presque  ampliibie.«.  Ils  se 
baignaient  jusqu'à  sept  fois  par  jour;  es  jeunes 
gens  qui  savaient  vivre  passaient  une  partie  de 
la  journée  et  souvent  môme  une  partie  de  la  nuit 
dans  les  thermes.  De  là  l'importance  que  prirent 
dans  l'antiquité  ces  établissements.  Il  y  eut  huit 
cent  cinquante-six  bains  publics  à  Rome  sous 
Auguste.  Trois  mille  baigneurs  pouvaient  se 
réunir  dans  les  thermes  de  Caracalla,  qui  of- 
fraient seize  cents  sièges  de  marbre  ou  de  por- 
phyre. Les  thermes  de  Septime-Sévère,  situés 
dans  un  parc,  couvraient  une  espace  de  cent 
mille  pieds  carrés  et  renfermaient  des  salles  de 
toute  espèce:  gymnases,  académies  où  les  poètes 
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lisaient  leurs  vers,  arènes  pour  les  gladiateurs, 
môme  des  théâtres.  N'oublions  pas  que  le  Tau- 
reau et  l'Hercule  Farnèse  qu'on  admire  à  Naples, 
et  les  chefs-d'œuvre  du  Vatican,  le  Torse  du  Bel- 
védère et  le  Laocoon  furent  retrouvés  dans  ks 
thermes. 

Ces  immenses  palais  étaient  accessibles  à  tout 
le  monde.  L'entrée  coûtait  un  quadrans,  le  qua- 
drans  était  le  quart  de  l'as  ;  l'as  du  temps  de 
Gicéron,  valait  six  centimes.  Encore  cette  rétri- 
bution fut-elle  abolie  plus  tard.  Dès  l'aurore,  le 
son  d'une  cloche  annonçait  l'ouverture  des  bains. 
Les  riches  y  allaient  surtout  entre  le  milieu  du 
jour  et  iO  coucher  du  soleil  ;  les  débauchés  après 
souper,  malgré  les  prescriptions  de  l'hygiène.  Je 
tiens  pourtant  de  Juvénal  qu'on  en  mourait 
quelquefois.  Néron  n'en  restait  pas  moins  à  ta- 
ble de  midi  jusqu'à  minuit,  sur  quoi  il  prenait 
des  bains  chauds  en  hiver  et  en  été  des  bains  à 
la  neige. 

Aux  i)remiers  temps  de  la  république,  il  y 
avait  séparation  d'heures  pour  les  sexes  ;  les 
thermes  ap[>artenaient  successivement  aux  hom- 
mes et  aux  femmes,  qui  nc's'y  rencontraient  ja- 
mais. La  i)udeur  était  poussée  si  loin  qu'un  tils 
ne  s'y  serait  pas  baigné  avec  son  père,  ni  mémo 
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avec  son  beau-père.  Plus  tard,  hommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  se  trouvèrent  ensemble  et 
pêle-mêle  dans  les  bassins  publics;  l'empereur 
Adrien,  reconnaissant  l'abus,  le  réprima. 

Pompéi,  ou  du  moins  la  partie  de  Pompéi  qui 
est  découverte,  possédait  deux  maisons  de  bains 
publics.  La  plus  importante  (les  thermes  sta- 
biens)  était  très-vaste  et  contenait  toutes  sortes 
de  pièces,  de  cabinets,  de  bassins  ronds  et  car- 
rés, d'étuves,,  de  couloirs,  de  portiques,  etc., 
sans  compter  une  palestre  où  les  jeunes  Pom- 
péiens venaient  faire  de  la  gymnastique  :  c'était, 
comme  on  voit,  un  établissement  complet  d'hy- 
drothérapie. Ce  que  les  fouilles  ont  recueilli  de 
plus  curieux  dans  ces  ruines,  c'est  un  cadran 
solaire  bérosien  marqué  d'une  inscription  osque 
annonçant  que  N.  Atinius ,  fils  de  Marins  le 
questeur,  l'avait  fait  exécuter,  sur  l'ordre  des 
décurions,  avec  l'argent  des  amendes.  Les  ca- 
drans solaires  n'étaient  pas  rares  à  Pompéi,  on 
en  trouve  de  toute  forme  et  de  tout  prix  (un  en- 
tre autres  élevé  sur  une  colonne  ionique  en 
marbre  cipolin).  Ces  horloges  primitives  étaient 
fréquemment  offertes  par  les  magistrats  romains 
pour  la  décoration  des  monuments,  ce  qui  dé- 
plaisait fort  à  certain  parasite  de  Piaule  : 
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«  Que  les  dieux  exterminent  le  premier  qui 
inventa  les  heures,  le  premier  qui  plaça  un  ca- 
dran solaire  dans  cette  ville!  le  traître  qui  m'a 
coupe  le  jour  par  morceaux  pour  mon  malheur  ! 
Dans  mon  enfance  il  n'y  avait  pas  d'autre  hor- 
loge que  l'estomac,  et  celle-là  est  la  meilleure,  la 
plus  exacte  pour  avertir  à  propos,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  rien  à  manger.  Maintenant,  quoique  le 
buffet  soit  plein,  on  ne  sert  que  lorsqu'il  plait 
au  soleil.  Aussi,  depuis  que  la  ville  est  remplie 
de  cadrans  solaires,  on  voit  presque  tout  le 
monde  se  traîner  amaigri  et  affamé.  » 

Los  autres  thermes  pompéiens  sont  beaucoup 
plus  petits,  mais  mieux  décorés,  mieux  conservés 
surtout.  Voulez-vous  y  prendre  un  bain  complet 
à  la  manière  antique?  On  entre  maintenant  par 
une  petite  porte  de  derrière  et  l'on  traverse  un  cou- 
loir où  furent  trouvées  cinqcents  lampes,  preuve 
éclatante  que  les  Pompéiens  passaient  aux  bains 
au  moins  une  partie  de  la  nuit.  Le  couloir  vous 
conduit  à  l'apodytèreou  spoliatoire  :  c'est  l'endroit 
où  on  se  déshabille.  A  première  vue,  vous  êtes 
un  peu  surpris  d'ôtcr  vos  vêtements  dans  une 
pièce  percée  de  six  portes,  mais  les  anciens, 
mieux  trcmi)és  que  nous,  ne  craignaient  pas  les 
courants  d'air.  Pendant  (pi'un  esclave  prend  vos 
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habits  et  vos  sandales,  et  qu'un  autre,  le  capsa- 
rim,  vous  débarrasse  de  vos  bijoux  qu'il  ira  dé- 
poser dans  un  cabinet  voisin,  regardez  la  salle; 
la  corniche  ornée  de  lyres  et  de  griffons  au-des- 
sus de  laquelle  sont  rangées  des  lampes,  la  voûte 
en  plein  cintre  partagée  en  panneaux  blancs 
ourlés  de  rouge,  et  la  mosaïque  blanche  du  pavé 
bordée  de  noir.  Yoici  des  bancs  de  pierre  pou. 
vous  reposer  et  des  chevilles  fichées  dans  le  mur 
où  Tesclavc  suspend  votre  toge  en  laine  blanche 
et  votre  tunique.  Là-haut  un  vasistas  formé  d'une 
seule  vitre  fort  épaisse  et  enfermée  dans  un 
châssis  de  fer  tourne  sur  deux  pivots  ;  la  vitre 
est  dépolie  d'un  côté  pour  défendre  contre  les 
curieux  la  salle  où  nous  sommes.  Des  deux  côtés 
de  la  fenêtre,  des  reliefs  aujourd'hui  fort  endom- 
magés représentent  des  coinbats  de  géants. 

Vous  voilà  nu  comme  une  statue  antique.  Si 
vous  étiez  un  vrai  Romain,  vous  passeriez  main- 
tenant dans  un  cabinet  voisin,  qui  était  l'onc- 
tuaire  (  elœolhesium  )  où  l'on  se  faisait  oindre 
d'huile,  après  quoi  vous  iriez  jouer  à  la  paume 
dans  la  cour  où  menait  un  couloir  aujourd'hui 
muré.  La  voûte  bleue  en  était  parsemée  d'étoiles 
d'or.  Mais  vous  n'êtes  pas  un  vrai  Romain,  vous 
venez  ici  tout  simplement  pour  prendre  im  bain 
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froid  ou  un  bain  cliaud  ;  si  c'est  un  bain  froid, 
passez  dans  la  petite  pièce  qui  s'ouvre  au  fond  : 
c'est  le  frigidaire. 

Ce  frigidarium  ou  natatio  est  une  pièce  ronde 
qui  frappe  tout  d'abord  par  sa  conservation.  Au 
milieu  se  creuse  un  vaste  bassin  rond  en  marbre 
blanc  (quatre  mètres  50  cent,  de  diamètre  sur  un 
mètre  17  cent,  de  profondeur)  ;  il  pourrait  servir 
encore  :  il  n'y  manque  que  l'eau,  dit  Ovcrbeck. 
Un  gradin  intérieur  et  circulaire  permettait  aux 
Pompéiens  de  s'y  baigner  assis.  Quatre  niches 
pratiquées  aux  endroits  où  seraient  les  angles  hi 
la  pièce  était  carrée,  contenaient  des  bancs  où  se 
rej)osaient  les  baigneurs.  Les  murs  peints  en 
jaune  étaient  ornés  de  rameaux  verts  ;  le  socle  et 
la  frise  décorée  de  bas-reliefs  blancs  étaient  rou- 
ges; la  voûte  bleue  et  ouverte  par  en  haut  ligu- 
rait  un  cône  tronqué.  C'était  clair,  vif  et  gai 
comme  la  vie  antique. 

Préférez-vous  un  bain  chaud?  Revenez  sur  vos 
pas,  et  de  l'apodytère,  où  vous  avez  laissé  vos 
vètemciiis,  passez  dans  le  lépidaire.  Celle  salle, 
la  i»his  riirlic  des  Thermes,  est  pavée  cfi  mosaï- 
que blanche  à  bords  noirs,  la  voûte  est  riche- 
ment décorée  (h;  slucalure  et  de;  peintures  blan- 
rlies  se  détachant  dim  fond  rouge  et  bleu:  ces 
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reliefs  en  stuc  représentent  des  amours ,  des 
chimères,  des  dauphins,  des  biches  poursuivies 
par  des  Hons,  etc.  Les  murs  rouges  sont  ornés 
de  casiers  (peut-être  destinés  aux  linges  des  bai- 
gneurs), sur  lesquels  s'avançait  une  corniche 
soutenue  par  des  Atlas  ou  des  Télamons  en  terre 
cuite  revêtue  de  stuc.  Une  jolie  bordure  formée 
d'arabesques  sépare  la  corniche  de  la  voûte. 
Une  grande  fenêtre  au  fond  flanquée  de  deux 
figures  en  stuc,  éclairait  le  tépidaire;  des  con- 
duits souterrains  et  un  grand  brasier  de  bronze 
lui  conservaient  cette  température  tiède  [tepida), 
qui  lui  a  valu  son  nom. 

Ce  brasier  de  bronze  existe  encore,  ainsi  que 
trois  bancs  du  même  métal  retrouvés  dans  le 
même  endroit  ;  une  inscription  :  M.  Nigidius  Vac- 
cula  P.  S.  {pecunia  sua)  nous  désigne  le  donateur 
qui,  équiroquant  sur  son  nom  de  Vaccula,  avait 
fait  sculpter  sur  le  brasier  une  petite  vache;  et 
aux  pieds  des  bancs  les  sabots  de  cette  bête  pla- 
cide. Le  fond  de  ce  réchaud  précieux  formait  un 
gril  monstre  à  barres  de  bronze,  sur  lequel 
étaient  posées  des  briques  ;  sur  ces  briques  s'é- 
tendait une  couche  de  pierres  ponces,  et  sur  les 
pierres  ponces  le  charbon  allumé. 

A  quoi  servait  donc  ce  beau  tépidaire?  A  bien 
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des  usages  que  vous  apprendrez  plus  tard,  mais, 
pour  le  moment,  à  vous  préparer  par  une  douce 
chaleur  à  la  température  de  l'étuve  où  vous 
allez  entrer  par  une  porte  qui  se  refermait  d'elle- 
même,  ramenée  par  son  propre  pc4ds,  comme  la 
forme  des  gonds  l'indique. 

Ce  Caldarinm  est  une  longue  salle  aux  extrémi- 
tés de  laquelle  se  dresse  d'un  côté  comme  la 
margelle  d'un  puits,  et  se  creuse  de  l'autre  un 
bassin  carré.  Le  milieu  de  la  salle  est  l'étuve 
proprement  dite.  La  vapeur  ne  circulait  pas 
dans  des  tuyaux,  mais  s'exhalait  du  mur  môme 
et  du  plafond  creux,  en  émanations  chaudes.  La 
décoration  des  parois  se  composait  de  simples 
cannelures.  Le  bassin  carré  [alveus  ou  baptiste- 
rium),  qui  servait  aux  bains  chauds,  était  en 
marbre  :  on  y  montait  par  trois  degrés  et  l'on  y 
descendait  par  un  gradin  intérieur,  sur  lequel 
dix  baigneurs  pouvaient  être  assis  ensemble. 
Enfin  de  l'autre  côté  de  la  salle,  dans  une  niche 
semi-circulaire,  s'élevait  cette  margelle  de  puits 
dont  j'ai  parlé  :  c'était  \m  labrum  construit  avec 
les  doniors  publics.  Une  inscription  nous  ap- 
])rend  qu'il  avait  coûté  sept  cent  cinquante  ses- 
lor^ls,  c'csl-à-dire  un  peu  plus  de  cent  cinquante 
francs.  Or,  ce  labrum  est  une  grande  vasque  de 
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marbre  mesurant  deux  mètres  34  cent,  de  dia- 
mètre. Le  marbre  a  rencbéri  depuis  lors. 

En  quittant  l'étuve  ou  le  bain  chaud,  les  Pom- 
péiens se  trempaient  la  tête  dans  cette  vaste  cu- 
vette où  jaillissait  d'un  tuyau  de  bronze  encore 
visible  une  eau  tiède  qui  devait  paraître  froide. 
D'autres,  plus  courageux,  allaient  se  jeter  dans 
l'eau  glacée  du  frigidaire  ;  ils  en  sortaient,  di- 
saient-ils, plus  souples  et  plus  forts.  J'aime 
mieux  les  en  croire'  que  les  y  suivre. 

En  avez -vous  assez?  Voulez -vous  quitter  l'é- 
tuve? Vous  appartenez  aux  esclaves  qui  vous  at- 
tendent et  ne  vous  lâcheront  plus.  Vous  êtes  bai- 
gné de  sueur,  le  tractator,  armé  du  strigile,  va 
vous  ratisser  le  corps.  Vous  vous  sauvez  dans  le 
tépidaire;  mais  c'est  là  que  vous  attendent  les 
plus  cruelles  opérations.  Vous  appartenez,  vous 
ai-je  dit,  aux  esclaves  :  l'un  vous  taille  les  ongles, 
l'autre  vous  épile,  un  troisième  veut  vous  mas- 
ser encore  et  vous  racler  la  peau,  un  quatrième 
vous  prépare  des  frictions  terribles,  d'autres  vous 
inondent  d'huiles  et  d'essences,  et  vous  graissent 
d'onguents  parfumés.  Vous  demandiez  tout  à 
l'heure  à  quoi  servait  le  tépidaire,  Vous  le  savez 
maintenant,  vous  connaissez  les  bains  romains. 
Un  mot  sur  les  onguents  dont  vous  venez  de 
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subir  la  friction.  Il  en  existait  de  toutes  sortes; 
vous  avez  vu  les  boutiques  où  ils  se  débitaient. 
Ils  étaient  parfumés  de  myrrhe,  de  nard,  de  cin- 
name;  il  y  avait  l'onguent  égyptien  pour  les  pieds 
et  les  jambes,  le  phénicien  pour  les  joues  et  la 
poitrine,  le  sisymbre  pour  les  deux  bras,  l'essence 
de  marjolaine  pour  les  sourcils  et  les  cheveux, 
celle  de  serpolet  pour  la  nuque  et  les  genoux.  Ces 
Onguents  coûtaient  fort  cher,  mais  ils  maintenaient 
la  jeunesse  et  la  santé.  «  Comment  as-tu  pu  te 
conserver  si  longtemps  et  si  bien?»  demandait 
Auguste  à  Pollion.  Le  vieillard  répondit  :  «  Avec 
du  vin  au-dedans,  de  l'huile  au  dehors.  » 

Quant  aux  ustensiles  de  bains  (on  en  conserve 
une  collection  au  musée  de  Naplcs,  réunis  dans 
un  anneau  de  fer),  ils  se  composaient  du  strigile 
d'abord,  puis  de  l'ampoule  ou  fiole  d'huile  et  d'une 
sorte  de  poêle  qu'on  appelait  le  scaphium.  Tout 
cela,  joint  aux  pantoufles,  au  peignoir  et  h  la 
bourse,  composait  le  bagage  qu'on  apportait  aux 
thermes. 

Le  plus  curieux  de  ces  instruments  était  le  stri- 
gile ou  racloir  recourbé  en  faucille  et  creusé  en 
gouttière,  dont  l'esclave  vous  étrillait  tout  le  corps. 
Les  pauvres  de  ce  pays  qui  se  baignaient  du  temps 
des  Romains  (ils  n'ont  pas  gardé  cette  habitude) 
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et  qui  n'avaient  pas  de  strigilaires  à  leur  disposi- 
tion, se  frottaient  contre  la  muraille.  Un  jour 
l'empereur  Adrien,  avisant  un  de  ses  vétérans 
occupé  à  cet  exercice,  lui  donna  de  l'argent  et  des  ' 
esclaves  pour  le  strigiler.  Quelques  jours  après, 
Adrien,  retournant  aux  bains  publics,  y  vit  une 
cohue  de  vieux  pauvres,  qui,  dès  son  arrivée^  se 
mirent  à  racler  vigoureusement  de  leurs  dos  tous 
les  murs.  Il  leur  dit  alors:  «Frottez-vous  les\ins 
contre  les  autres.  »  '  ■# 

Aux  salles  que  j 'ai  désignées  en  attcnaient  d'au- 
tres à  peu  près  pareilles,  mais  beaucoup  plus  sim- 
ples et  plus  nues.  Ces  modestes  bains  servaient 
aux  esclaves,  selon  les  uns,  aux  femmes,  selon  les 
autres:  cette  dernière  opinion  manque  d'urba- 
nité. Devant  cet  édifice,  à  l'entrée  principale  des 
Thermes,  s'ouvrait  une  cour  destinée  au  jeu  de 
paume,  entourée  de  colonnes  et  flanquée  d'une 
crypte  et  d'un  salon.  Beaucoup  d'inscriptions  en 
couvraient  les  murs,  entre  autres  l'annonce  d'un 
spectacle  avec  chasse,  tentes  et  aspersions  d'eau 
parfumée.  C'était  là  que  les  Pompéiens  venaient 
se  renseigner  sur  les  spectacles  et  sur  les  nou- 
velles du  jour.  Ils  lisaient  les  gazettes  de  Rome. 
Ceci  n'est  point  un  anachronisme,  ami  lecteur, 
les  {papiers  publics  étaient  connus  des  anciens 


138  POMPÉI. 

(voir  le  livre  de  Le  Clerc),  on  les  nommait  les 
actes  diurnes  du  ipeuiple  romain  ;  diurnes  ou  jour- 
naux sont  deux  mots  de  même  famille.  Ces  feuil- 
les antiques  valaient  les  nôtres  ;  on  y  parlait 
d'acteurs  siffles,  de  cérémonies  funèbres,  d'une 
pluie  de  lait  et  de  sang  tombée  sous  le  consulat 
de  M.  Acilius  et  de  C.  Porcins  ;  d'un  serpent  de 
mer....  mais  non,  le  serpent  de  mer  est  moderne. 
On  y  lisait  des  faits  divers  comme  celui-ci,  qui  se 
passa  vingt-huit  ans  après  Jésus-Christ,  et  qui  dut 
donc  parvenir  aux  Pompéiens  réunis  dans  les 
Thermes  :  «Lorsque  Titus  Sabinus,  pour  avoir  été 
l'ami  de  Germanicus,  fut  condamné  avec  ses  es- 
claves, le  chien  d'un  de  ceux-ci  ne  put  être  écarté 
de  la  prison,  et  il  accompagna  le  corps  aux  gémo- 
nies, poussant  des  hurlements  lamentables  en  pré- 
sence d'une  foule  de  peuple.  On  lui  avait  jeté  un 
morceau  de  pain,  il  le  porta  à  la  bouche  de  son 
maître.  Et  quand  le  cadavre  fut  précipité  dans  le 
Tibre,  le  chien  s'y  élança  lui-même,  essayant  de 
le  soutenir  sur  l'eau,  tandis  qu'on  venait  admirer 
de  toutes  parts  cet  animal  fidèle.  » 

Rien  ne  nous  dit  que  les  journaux  romains 
fussent  soumis  à  la  censure,  au  timbre  et  au 
cautionnement,  mais  ils  n'étaient  guère  libres. 
Voici,  à  ce  sujet,  une  anecdote  rapportée  par 
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Dion:  «  On  sait,  dit-il,  qu'un  architecte  redressa 
un  grand  portique  de  Rome  qui  s'écroulait,  affer- 
missant d'abord  sur  tous  les  points  les  fonde- 
ments du  portique  pour  qu'ils  ne  se  pussent 
ébranler  ;  il  revêtit  ensuite  les  murs  de  toisons  et 
de  matelas  épais,  et  après  avoir  attaché  des  cor- 
des à  tout  l'édifice,  il  parvint,  à  force  de  bras  et  de 
cabestans,  à  lui  rendre  son  ancienne  position. 
Mais  Tibère,  par  envie,  ne  permit  pas  que  le  nom 
de  cet  artiste  fût  mis  dans  les  journaux.  » 

Maintenant  que  vous  voilà  renseigné  sur  les 
actes  du  peuple  romain,  vous  pouvez  quitter  les 
Thermes,  non  sans  jeter  un  regard  sur  les  [appa- 
reils de  chauffage  encore  visibles  dans  une  petite 
cour  contiguë  ;  on  y  va  de  l'apodytère  par  un  long 
couloir.  C'est  là  que  règne  l'hypocauste,  grand 
foyer  rond  qui,  par  des  conduits  inférieurs,  en- 
voyait l'air  chaud  dans  l'étuve  et  qui  chauffait 
deux  chaudières  engagées  dans  la  maçonnerie  et 
alimentées  par  un  réservoir.  Du  réservoir  l'eau 
tombait  froide  dans  la  première  chaudière  qui  la 
renvoyait  tiède  dans  la  seconde,  et  celle-ci,  plus 
rapprochée  du  feu,  la  rendait  bouillante.  Un  con- 
duit portait  l'eau  bouillante  de  la  seconde  chau- 
dière au  bassin  carré  du  calidaire,  un  autre  con- 
duit portait  l'eau  tiède  de  la  première  chaudière  à 
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la  grande  vasque  du  labruni.  On  a  trouvé  dans  le 
foyer  quantité  de  résine,  les  Pompéiens  s'en  ser- 
vaient pour  aviver  le  feu.  Tels  étaient  les  Thermes 
d'une  petite  ville  romaine. 
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Paratus  et  Pansa.  —  L'atrium  et  le  péristyle.  —  La  maison 
remeublée  et  repeuplée.  —  Les  esclaves,  la  cuisine,  la 
table.  —  La  matinée  d'un  Pompéien.  —  La  toilette  d'une  Pom- 
péienne. —  Un  souper  bourgeois,  le  menu,  les  convives.  —  La 
maison  du  pauvre  et  les  palais  de  Rome. 

Pour  étudier  maintenant  la  Maison  antique,  on 
n'a  que  la  rue  des  Thermes  à  traverser  oblique- 
ment. On  arrive  ainsi  dans  l'habitation  de  l'édile 
Pansa,  c'est  du  itioins  le  propriétaire  désigné  par 
l'opinion  commune  qui  se  trompe  en  ceci,  selon 
moi.  Une  inscription  peinte  sur  le  pilier  de  la 
porte  a  donné  lieu  à  cette  erreur.  L'inscription 
disait  :  Pansam  «dilem  Paratus  rogat.  Les  premiers 
antiquaires  ont  traduit  :  Paratus  invoque  l'édile 
Pansa.  Les  premiers  antiquaires  se  sont  trom- 
pés. Il  aurait  fallu  traduire  :  Paratus  demande 
Pansa  pour  édile.  Ce  n'élait  point  une  invoca- 
tion, mais  un  bulletin  de  vote.  Nous  avons  déjà 
déchiffré  bien  des  inscriptions  pareilles  :  le  suf- 
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frage  universel  s'affichait  chez  les  anciens  comme 
parmi  nous. 

Ainsi  l'habitation  dans  laquelle  je  vais  entrer 
ne  fut  point  celle  de  Pansa,  dont  le  nom,  pro- 
•posc  pour  l'édilité,  se  trouve  en  beaucoup  d'au- 
tres endroits,  Aiais  Jbien  plutôt  celle  de  Paratus, 
qui,  pour  désigner  le  candidat  de  son  choix, 
l'inscrivait  sur  le  pilier  de  sa  porte.  Ceci  est  mon 
opinion,  mais  comme  on  risque  de  brouiller 
tout  en  changeant  les  noms  acceptés,  je  ne  dis- 
cute plus  ;  entrons  chez  Pansa  l'édile. 

Sa  maison  n'est  pas  la  plus  ornée,  mais  la  plus 
régfulière  de  Pompéi,  la  moins  compliquée,  la 
plus  simplement  complète.  Aussi  tous  les  guides 
la  montrent-ils  comme  la  maison  modèle  ;  ayant 
reconnu  qu'ils  font  bien,  je  ferai  comme  eux. 

En  quoi  différait  l'habitation  d'un  Pompéien 
d'un  petit  hôtel  ou  d'un  pavillon  moderne?  En 
mille  et  un  points  que  nous  découvrirons  pas  à 
pas,  mais  surtout  en  celui-ci,  qu'elle  élait  tour- 
née en  dedans  et  comme  repliée  sur  cllc-môme.  | 
Ce  n'est  pas  qu'elle  fût,  comme  on  l'a  dit,  tout  à 
fait  étrangère  à  Içi  rue  et  qu'elle  ne  lui  présentât 
qu'un  grand  mur  peint,  unoisiOrte  de  haut  para- 
vent. Les  étages  5Ui)érieurs  des  maisons  pom- 
|)éiennes  ayant  croulé  i)resquc  tout  à  fait,  nous 
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ne  pouvons  affirmer  qu'ils  n'eurent  pas  de  fe- 
nêtres ouvertes  sur  la  voie  publique.  Je  vous  ai 
déjà  montré  des  mœniana,  balcons  suspendus, 
d'où  les  belles  filles  de  l'endroit  pouvaient  re- 
garder les  passants.  Mais  il  est  certain  que  le 
rez-de-chaussée,  les  appartements  les  plus  nobles 
et  les  mieux  habités  groupaient  leurs  pièces  au- 
tour de  deux  cours  intérieures  et  tournaient  le 
dos  à  la  rue.  Or,  ces  deux  cours  s'ouvrant  l'une 
derrière  l'autre,  le  développement  de  la  façade 
était  fort  peu  de  chose,  comparativement  à  la 
profondeur  de  la  maison. 

Les  cours  portaient  les  noms  d'atrium  et  de 
péristyle.  On  peut  dire  que  l'atrium  était  la  par- 
tie publique  et  le  péristyle  la  partie  privée  du 
logis,  que  le  premier  appartenait  au  monde  et 
le  second  à  la  famille.  Cette  disposition  répondait 
à  peu  près  à  la  division  de  la  maison  grecque  en 
andronitisetgynarkotis,  côté  des  hommes  et  côté 
des  femmes.  Autour  de  l'atrium  se  rangeaient  en 
général  (il  ne  faut  pas  mettre  dans  ces  distinc- 
tions une  extrême  rigueur)  les  pièces  destinées 
aux  hôtes  et  aux  clients.  Autour  du  péristyle,  les 
chambres  réservées  à  la  vie  intime. 

Je  commence  par  l'atrium.  On  y  arrivait  de  la 
rue  par  une  allée  étroite,  le  prothyrum,  ouvrant 
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sur  le  trottoir  une  porte  à  deux  battants.  Les 
portes  ont  été  brûlées,  mais  on  peut  se  les  figu- 
rer, d'après  les  peintures,  en  bois  de  chêne,  à 
maigres  panneaux  ornés  de  clous  dorés,  garnies 
d'un  anneau  qui  servait  à  les  tirer,  et  surmon- 
tées d'une  petite  fenêtre  éclairant  l'allée;  elles 
s'ouvraient  en  dedans  et  se  fermaient  au  moyen 
d'un  verrou  qui  ne  les  barrait  pas  en  travers, 
mais  qui  descendait  verticalement  et  s'enfonçait 
dans  le  seuil. 

J'entre  du  pied  droit,  selon  la  coutume  ro- 
maine (entrer  du  pied  gauche  était  de  mauvais 
augure),  je  salue  d'abord  l'inscription  du  seuil 
[salve]  qui  me  dit  la  bienvenue.  La  loge  du  por- 
tier [cella  ostiarii)  était  ordinairement  dans  l'al- 
lée ,  et  on  enchaînait  quelquefois  cet  esclave , 
précaution  qui  le  retenait  sans  doute  à  son  poste, 
mais  qui  devait  l'empêcher  de  courir  après  les 
voleurs.  A  sa  place  veillait  souvent  un  simple 
chien  ou  même  une  image  de  chien  en  mosaïque: 
il  en  est  une  au  musée  de  Naples  fort  bien  con- 
servée et  munie  de  l'inscription  célèbre:  gare  le 
chien  !  [cave  canem). 

L'atrium  n'était  pas  tout  A  fait  une  cour,  mais 
plutôt  une  grande  salle  couverle  d'un  toit  au 
.centre  duciucl  s'ouvrait  une  large  baie  carrée. 
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Ainsi  l'air  et  le  jour  se  répandaient  librement 
dans  cette  vaste  pièce,  et  la  pluie  y  tombait  du 
ciel  ou  s'égouttait  des  quatre  toits  en  appentis 
dans  un  bassin  de  marbre,  appelé  l'impluvium, 
qui  la  renvoyait  dans  une  citerne  dont  l'embou- 
chure est  encore  visible.  Les  toits  s'appuyaient 
ordinairement  sur  de  grandes  poutres  transver- 
sales fichées  dans  les  murs  :  en  ce  cas,  l'atrium 
était  toscan,  à  la  vieille  mode.  Quelquefois  les 
toits  reposaient  sur  des  colonnes  plantées  aux 
quatre  coins  de  l'impluvium  :  l'ouverture  s'élar- 
gissait alors,  et  l'atrium  devenait  tétrastyle.  Les 
auteurs  citent  encore  d'autres  espèces  d'atria  : 
le  corinthien  richement  décoré  ;  le  dipluvialum  où 
le  toit,  au  lieu  d'être  penché  en  dedans,  l'était 
en  dehors  et  rejetait  la  pluie  dans  la  rue  ;  le  testu- 
citnalum  où  le  toit  figurait  une  énorme  carapace 
de  tortue,  etc.  Mais  ces  formes  de  toit,  la  dernière 
surtout,  étaient  rares,  et  l'atrium  toscan  régnait 
presque  partout,  notamment  chez  Pansa. 

Placez-vous  au  bout  de  l'allée,  le  dos  tourné  à 
la  rue,  vous  embrassez  cette  petite  cour  et  ses 
dépendances.  Il  va  sans  dire  que  le  toit  a  dis- 
paru :  l'éruption  a  brûlé  les  poutres,  les  tuiles 
en  tombant  se  sont  brisées,  et  non-seulement  les 
tuiles,  mais  les  antéfixes  taillés  en  palmettes  ou 
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en  têtes  de  lion  qui  crachaient  l'eau  pluviale  dans 
l'impluvium.  Il  ne  reste  plus  que  le  bassin  et 
les  murs  de  refend  qui  marquaient  les  divisions 
du  rez-de-chaussée.  On  découvre  d'abord  une 
pièce  assez  grande,  au  fond,  entre  une  pièce  plus 
petite  et  un  corridor,  plus  huit  cabines  laté- 
rales. De  ces  huit  cabines,  les  six  premières, 
trois  à  droite  et  trois  à  gauche,  étaient  des  cham- 
bres à  coucher,  cubicula.  Ce  qui  frappe  d'abord, 
c'est  leur  petitesse.  Il  n'y  avait  guère  place  que 
pour  le  lit,  souvent  indiqué  par  un  exhausse- 
ment en  maçonnerie  sur  lequel  on  étendait  des 
matelas  ou  des  peaux  de  mouton.  Souvent  aussi 
les  lits  étaient  en  bronze  ou  en  bois,  assez  pa- 
reils aux  nôtres  ^  Ces  cubicula  recevaient  l'air  et 
le  jour  de  la  porte,  que  les  Pompéiens  laissaient 
probablement  ouverte  en  été. 

Après  les  cubicula  viennent  latéralement  les 
alx,  les  ailes,  où  Pansa  ^si  ce  n'est  Paralus)  re- 
cevait le  matin  ses  visiteurs  :  amis,  clients,  pa- 
rasites. Ces  salons  devaient  être  riches,  pavés  de 
losanges  de  marbre,  entourés  de  sièges  ou  de 
divans.  La  grande  pièce  du  fond  était  le  tablinum 

1.  A  notre  dernière  visite  à  Pompéi,  en  18()8,  Bramante  était, 
en  train  de  restaurer  un  grand  lit  en  bronze,  à  deux  places,  ré» 
cemmcnt  retrouvé. 
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qui  séparait  ou  plutôt  qui  reliait  les  deux  cours 
et  montait  par  deux  marches  au  péristyle.  Dans 
ce  tablinum,  salle  d'apparat,  se  conservaient  les 
archives  de  famille  et  se  rangeaient  les  imagines 
majorum^  images  des  ancêtres,  figures  en  cire 
exaltées  par  de  magnifiques  inscriptions.  Vous 
avez  vu  qu'elles  suivaient  pompeusement  les  fu- 
nérailles. Les  Romains  ne  dédaignaient  pas  ces 
exhibitions  vaniteuses.  Ils  tenaient  d'autant  plus 
à  leurs  aïeux,  qu'ils  s'en  éloignaient  davantage 
par  la  succession  des  siècles  et  par  la  dégrada- 
tion des  mœurs. 

A  gauche  du  tablinum,  s'ouvrait  la  bibliothèque, 
où  l'on  a  retrouvé  des  volumes,  malheureuse- 
ment presque  détruits  ;  à  droite  du  tablinum  glis- 
saient les  fauces,  étroit  corridor  conduisant  au 
péristyle. 

Ainsi,  un  salon  d'apparat,  deux  salons  de  ré- 
ception, une  bibliothèque,  six  chambres  à  coucher 
pour  les  esclaves  ou  pour  les  hôtes  :  tout  cela 
rangé  autour  d'une  salle  éclairée  par  en  haut, 
pavée  en  mosaïque  blanche  à  filets  noirs  et  ornée 
d'un  bassin  de  marbre  :  voilà  l'atrium  de  Pansa. 

Je  vais  maintenant  m'engager  dans  les  fauces. 
Une  pièce  donne  dans  ce  corridor  et  sert  de  pen- 
dant à  la  bibliothèque  :  c'est  une  chambre  à  cou- 
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cher,  comme  l'indique  un  enfoncement  pratiqué 
pour  le  dossier  du  lit  dans  l'épaisseur  du  mur. 
Encore  un  pas,  et  j'arrive  dans  le  péristyle. 

Le  péristyle  était  une  vraie  cour  ou  un  jardin 
entouré  de  colonnes  formant  un  portique.  Dans  la 
maison  de  Pansa,  les  seize  colonnes,  primitive- 
ment doriques,  avaient  été  rhabillées  à  la  corin- 
thienne au  moyen  d'un  replâtrage  de  stuc.  Dans 
quelques  maisons,  elles  étaient  reliées  par  des 
balustrades  ou  des  murs  à  hauteur  d'appui,  sur 
lesquels  on  posait  des  vases  de  fleurs,  quelque- 
fois par  des  jardinières  en  marbre  et  dans  une 
maison  pompéienne  (celle  de  Polybe)  par  un 
châssis  vitré.  Au  milieu  de  la  cour,  se  creusait  un 
vaste  bassin  [piscina]  d'où  l'eau  jaillissait  gaie- 
ment. Dans  le  péristyle  de  Pansa,  l'on  voit  encore 
entre  deux  colonnes  la  bouche  d'une  citerne.  Nous 
sommes  dans  la  partie  la  plus  riche  et  la  plus 
heureuse.de  la  maison. 

Au  fond  s'ouvre  Vœcus^  la  plus  vaste  salle,  en- 
tourée, chez  les  Romains  opulents,  de  colonnes 
et  de  galeries,  décorée  de  marbres  précieux,  et  se 
développant  en  basilique.  Mais  chez  Pansa,  n'allez 
point  chercher  de  pareilles  magnificences.  Son 
(Bcus  n'était  qu'une  grande  chand^re  entre  le  pé- 
ristyle et  un  jardin. 
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A  droite  de  1  œcus,  au  fond*  de  la  cour,  se  cache 
presque  un  salon  plus  petit,  plus  discret,  proba- 
blement un  exèdre.  A  l'aile  droite  du  péristyle,  au 
dernier  plan,  s'enfonce  le  triclinium.  Le  mot  signi- 
fie triple  lit  :  trois  lits,  en  effet,  disposés  en  fer  à 
cheval,  régnaient  dans  cette  pièce,  qui  servait  de 
salle  à  manger.  On  sait  que  les  anciens  dînaient 
couchés  et  appuyés  sur  le  coude  :  cet  usage  car- 
thaginois, importé  par  les  guerres  puniques,  s'é- 
tait établi  partout,  même  à  Pompéi.  Les  anciens 
disaient  :  «  dresser  les  lits,  »  pour  «  mettre  la 
table.  » 

A  droite  du  péristyle,  au  premier  plan,  glisse 
un  corridor  fuyant  vers  une  porte  de  dégage- 
ment qui  donne  dans  une  petite  rue  ;  c'était  le 
posticum  par  où  le  maître  échappait  aux  fâcheux 
qui  remplissaient  V atrium.  On  appelait  cette  façon 
de  s'esquiver  poslico  fallere  dientem.  C'était  une 
habitude  qui  devait  être  familière  aux  gens  riches 
assaiUis  tous  les  matins  par  une  nuée  de  sollici- 
teurs et  de  parasites. 

Le  côté  gauche  du  péristyle  était  occupé  par 
trois  chambres  à  coucher  et  par  la  cuisine  qui  se 
cachait  au  fond,  à  gauche  de  Vœcus.  Cette  cuisine, 
comme  la  plupart  des  autres,  montre  ses  four- 
neaux encore  debout;  ils  contenaient  de  la  cendre 
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et  même  du  charbon  quand  on  les  a  découverts, 
sans  compter  les  ustensiles  en  terre  cuite  et  en 
bronze.  Sur  les  murs  étaient  peints  deux  énormes 
serpents,  reptiles  sacrés  qui  protégeaient  l'autel 
de  Fornax,  la  divinité  cuisinière.  D'autres  pein- 
tures (un  lièvre,  un  porc,  une  hure  de  sanglier, 
des  poissons,  etc.)  décoraient  cette  pièce,  à  la- 
quelle attenait  autrefois,  chez  les  Pompéiens 
(comme  de  nos  jours  chez  les  Napolitains),  le 
réduit  le  plus  ignoble  de  la  maison.  Un  cabinet 
voisin  servait  d'office  :  on  y  a  trouvé  une  grande 
table  et  des  jarres  d'huile  rangées  sur  un  banc. 

Ainsi  un  grand  portique  à  colonnes  entourant 
une  cour  ornée  d'un  bassin  de  marbre  [piscina]  ; 
—  autour  du  portique,  à  gauche,  trois  chambres 
à  coucher  [cubicula),  —  à  droite,  une  porte  de 
derrière  [posticum]  et  une  salle  à  manger  {irlcli- 
nium),  — au  fond,  le  grand  salon  [œcus]  entre  un 
exèdreet  la  cuisine,  —  voilà  le  péristyle  de  Pansa. 

Cette  habitation,  relativement  vaste,  avait  en- 
core un  troisième  fond  (permettez-moi  le  mot) 
derrière  le  péristyle  :  c'était  le  xyste  ou  le  jardin 
partagé  en  plates-bandes,  dont  les  divisions, 
quand  on  l'a  découvert,  étaient  encore  marquées 
sur  la  cendre.  Quehiucs  antiijuaires  estiment  que 
le  xysto  de  Pansa  n'était  qu'un  jardin  jjotager. 
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Entre  le  xyste  et  le  péristyle  régnait  la  pergula, 
galerie  couverte  à  deux  étages,  abri  contre  le 
soleil  et  la  pluie.  Les  habitants,  dans  leur  fuite, 
y  laissèrent  un  beau  candélabre  en  bronze. 

Tel  était  le  rez-de-chaussée  dune  riche  habita- 
tion pompéienne.  Quant  aux  étages  supérieurs, 
on  n'en  peut  rien  dire  ;  le  feu  et  le  temps  les  ont 
dévorés.  C'étaient  probablement  des  constructions 
très-légères;  les  murs  inférieurs  n'en  auraient  pu 
supporter  d'autres  :  la  plupart  des  cloisons  de- 
vaient être  en  bois.  On  sait  par  les  livres  que  les 
femmes,  les  esclaves,  les  locataires  perchaient 
dans  ces  pigeonniers,  qui,  privés  de  l'espace  ré- 
servé aux  vastes  cours  et  aux  grandes  salles  in- 
férieures, devaient  être  assez  étroits  et  déplai- 
sants. D'autres  maisons  plus  opulentes  comp- 
taient quelques  pièces  qui  manquent  dans  celle 
de  Pansa  :  des  bains  d'abord,  puis  un  sphéri- 
stère  pour  le  jeu  de  paume,  une  pinacothèque 
ou  galerie  de  tableaux,  un  sacellum  ou  chapelle 
de  famille;  que  sais-je  encore  ?  L'exiguïté  de 
ces  cabines  permettait  de  les  multiplier  à  l'infini. 

Je  n'ai  pas  tout  dit.  La  maison  de  Pansa  for- 
mait une  île  [insula]  tout  entourée  de  rues,  sur 
trois  desquelles  elle  ouvrait  des  boutiques  qu'il 
me  reste  à  parcourir.  D'abord,  à  l'angle  gauche, 
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une  boulangerie,  moins  complète  que  les  fours 
publics  où  je  vous  ai  conduit  deux  chapitres  plus 
haut.  On  y  trouva  des  ornements  singulièrement 
disparates  :  des  inscriptions  toutes  païennes  qui 
rappelaient  Épicure,  et  une  croix  latine  en  relief 
très-nettement  marquée  sur  un  mur.  Ce  signe 
chrétien  permet  à  l'imagination  d'ouvrir  ses 
ailes.  Le  romancier  Buhver  en  a  largement  pro- 
filé. 

Une  boutique  de  la  façade,  la  seconde  à  gauche 
de  la  porte  d'entrée,  communiquait  avec  la  mai- 
son ;  le  propriétaire  était  donc  un  marchand,  ou 
du  moins  il  faisait  vendre  chez  lui,  comme  font 
encore  les  gentilshommes  vignerons  de  Florence, 
les  produits  de  ses  vignes  ou  de  ses  vergers.  Un 
esclave,  api)elé  le  dispensator,  était  préposé  à  ce 
commerce. 

Quelques-unes  deces  boutiques, donnantsur  une 
rue  latérale,  composaient  de  petits  appartements 
tout  à  fait  indépendants  de  la  maison  et  proba- 
blement habités  par  des  inquUini,  locataires  ;  gens 
Irès-méprisés  chez  les  anciens,  qui  tenaient  fort 
au  «  chez  moiK  «  Un  Romain  (pii  ne  vivait  pas 

1.  Ils  y  tenaient  tellement  que  le  nom  même  d'inquilinus 
(  locataire)  était  une  insulte.  Ciccron  n'étant  pas  né  dans  Rome, 
Catilina  l'appelait  injurieusement  chù  inquilinus  (Salluslc). 


Candélabres,  bijoux  et  ustensiles  de  cuisinj  trouvés  à  Pompci. 
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SOUS  son  propre  toit  faisait  aussi  pauvre  figure 
qu'un  Parisien  qui  ne  serait  pas  dans  ses  meu- 
bles, ou  un  Napolitain  qui  irait  à  pied.  Aussi,  les 
petits  bourgeois  se  cotisaient-ils  pour  bâtir  ou 
pour  acheter  une  maison  qu'ils  possédaient  en 
commun,  préférant  les  inconvénients  d'une  pro- 
priété partagée  à  ceux  d'une  possession  tempo- 
raire. Ils  ont  bien  changé  dans  ce  pays,  ils  démé- 
nagent maintenant  tous  les  ans. 

Je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  tracer  le  plan  de  la 
maison.  Voulez-vous  la  remeubler?  pillez  le  musée 
de  Naples  qui  l'a  dépouillée.  Vous  trouverez  dans 
la  collection  des  bronzes  assez  de  lits  pour  les  cu- 
bicula,  assez  de  bancs  sculptés,  de  tables,  de  con- 
soles, de  vases  précieux  pour  Vœcus,  l'exèdre  et 
les  ailes,  assez  de  lampes  à  suspendre,  assez  de 
candélabres  à  poser  dans  les  salons.  Étendez  des 
tapis  sur  les  pavés  précieux  en  mosaïques  et 
môme  sur  le  simple  opus  signinum  (mélange  de 
chaux  et  de  briques  broyées)  qui  couvrait  d'une 
croûte  solide  le  plancher  des  chambres  sans  pré- 
tention. Replacez  avant  tout  les  plafonds  et  les 
toits,  puis  les  portes  et  les  draperies  ;  ravivez 
enfin  sur  tous  les  murs,  du  plus  humble  au  plus 
glorieux,  les  claires  et  vives  peintures  mainte- 
nant effacées.  Quelle  lumière  et  quelle  joie  !  Comme 
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toutes  ces  couleurs  franches  éclatent  au  soleil, 
qui,  du  ciel  libre,  descend  à  flots  dans  le  péri- 
style et  dans  l'atrium  !  Mais  ce  n'est  pas  tout,  il 
faut  évoquer  les  morts  :  accourez  donc,  jeunes 
Pompéiens  du  premier  siècle  !  Je  demande  Pansa, 
Paratus,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  es- 
claves :  l'ostiarius  qui  gardait  la  porte,  l'atriensis 
qui  administrait  l'atrium,  le  scoparius  armé  de 
son  balai  de  bouleau,  les  cubicularii  qui  étaient 
les  valets  de  chambre  ;  le  pédagogue,  mon  con- 
frère, esclave  comme  les  autres,  bien  qu'il  soit 
maître  absolu  dans  la  bibliothèque,  où  seul  peut- 
être  il  comprend  les  secrets  des  papyrus.  Je  cours 
à  la  cuisine;  je  veux  la  voir  telle  qu'elle  était 
autrefois  :  le  carnarium,  muni  de  crocs  et  de 
clous  pour  les  provisions  de  bouche,  est  suspendu 
au  plafond  ;  les  fourneaux  sont  garnis  de  casse- 
roles et  de  chaudrons  ciselés,  de  grands  seaux  de 
bronze  aux  anses  luxueuses  sont  rangés  à  terre; 
les  murs  sont  couverts  d'ustensiles  luisants  : 
cuillers  aux  longs  manches  recourbés  en  col  et 
en  tôles  de  cygne,  poêlons  et  poêles,  la  broche  et 
son  chenet,  les  grils,  les  moules  h  pâtisserie,  le 
moule  ;\  poissons  [formella] ,  qui  n'est  pas  le  moins 
curieux,  Vapalarc,  la  trua,  enillères  plates  et 
percées  de  trous,   soit  pour  frii'c  Ivs  œufs,  soit 
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pour  écumer  les  liquides;  enfin  les  entonnoirs, 
les  passoires,  les  couloirs,  le  colum  vinarium, 
qu'on  couvrait  de  neige,  sur  laquelle  on  versait 
le  vin  qui  s'égouttait  rafraîchi  dans  les  coupes  : 
autant  d'objets  précieux  conservés  par  le  Yésuve 
et  qui  montrent  jusqu'où  l'art  et  l'élégance  al- 
laient se  nicher,  comme  eût  dit  Molière,  chez  les 
Romains  de  l'ancien  temps. 

Dans  cette  cuisine  n'entraient  que  les  hommes  : 
le  cuisinier  [coquus]  et  son  subalterne,  l'esclave 
de  l'esclave,  le  focarius.  —  Le  repas  est  prêt,  sur- 
viennent d'autres  esclaves  préposés  à  la  table  :  le 
tricliniarches^  chef  de  tous  les  autres  ;  le  lectister- 
niator,  qui  dresse  les  lits  ;  le  prxgustator,  qui  goûte 
les  mets  pour  rassurer  son  maître;  le  stmctor,  qui 
dispose  les  plats  sur  les  plateaux  ;  le  scissoj-,  qui 
découpe  les  viandes,  et  le  jeune  pocillator  ou  pin- 
cerna,  qui  verse  le  vin  dans  des  coupes  (quelque- 
fois en  dansant,  comme  dans  Molière),  avec  des 
grâces  de  femmes  ou  d'enfant  trop  aimé. 

C'est  fête  aujourd'hui  :  Paratus  soupe  chez 
Pansa,  ou  plutôt  Pansa  chez  Paratus,  car  je 
m'obstine  à  croire  que  nous  sommes  chez  l'élec- 
teur et  non  chez  le  futur  édile.  Si  le  maître  du 
logis  est  un  pur  Romain,  comme  Cicéron,  il  s'est 
levé  ce  matin  de  bonne  heure,  et  il  a  commencé 
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par  recevoir  ses  visites.  Il  est  riche,  il  a  donc  beau- 
coup d'amis,  et  il  en  a  de  trois  espèces  :  les  sa- 
lutatores^  les  ductores  et  les  assectatores.  Les  pre- 
miers viennent  le  visiter  chez  lui,  les  seconds 
l'accompagnent  aux  assemblées,  les  troisièmes 
ne  le  quittent  jamais  en  public.  Il  a,  de  plus, 
nombre  de  clients  qu'il  protège  et  qu'il  appelle 
«  mon  père ,  »  s'ils  sont  vieux ,  «  mon  frère ,  » 
s'ils  sont  jeunes.  Il  en  a  d'autres  qui  viennent 
humblement  lui  tendre  un  petit  panier  [sporiula] 
qu'ils  remportent  plein  d'argent  ou  de  provi- 
sions. Ce  matin,  Paratus  a  vite  expédié  ses  visi- 
teurs; puis,  comme  il  doit  être  un  homme  pieux, 

a  fait  ses  dévotions  devant  l'autel  domestique 
où  sont  rangés  ses  dieux  lares.  Nous  savons 
qu'il  rendait  un  culte  particulier  à  Bacchus,dont 
il  possédait  une  statuette  en  bronze,  aux  yeux 
d'argent;  ce  petit  dieu  a  été  retrouvé,  je  crois,  à 
l'entrée  de  son  jardin,  dans  une  chaudière  où, 
enveloppé  d'un  linge,  il  était  emballé  avec  d'au- 
tres objets.  Paratus  voulut  sauver  ce  trésor  le 
jour  de  l'éruption,  mais  il  dut  y  renoncer  pour 
se  sauver  lui-même. 

Je  continue;  à  raconter  la  journée  de  ce  Pom- 
péien. Les  dévotions  faites,  il  s'est  promené  au 
Forum,  k  la  Bourse,  k  la  Basilique,  où  il  a  dé- 
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fendu  la  candidature  de  Pansa.  De  là,  sans  douté, 
il  n'a  pas  manqué  de  se  rendre  aux  ThermeSj 
étape  hygiénique  ;  il  vient  enfin  de  rentrer  dans 
sa  maison.  Durant  son  absence,  grâce  aux  es- 
claves, les  marbres  ont  été  nettoyés,  les  stucs 
lavés,  les  pavés  couverts  de  sciure  de  bois  et, 
si  nous  sommes  en  hiver,  les  grands  brasiers  de 
bronze  allumés  en  plein  air  et  transportés  dans 
les  salles,  car  il  n'y  a  ici  de  cheminées  nulle 
part.  L'hôte  attendu  se  montre  enfin;  salut  à 
Pansa,  le  futur  édile! 

Cependant  Sabina,  femme  de  Paratus,  n'est 
pas  restée  inactive.  Elle  a  passé  toute  la  matinée 
à  sa  toilette,  car  la  toilette  d'une  Sabina,  Pom- 
péienne ou  Romaine,  est  une  affaire  d'État  (voir 
le  livre  de  Bôtiger).  En  s'éveillant,  elle  a  fait  cla- 
quer ses  doigts  pour  appeler  ses  esclaves;  les 
pauvres  filles  sont  accourues  pour  accomplir  ce 
prodigieux  travail.  D'abord  la  cosmète  a  effacé 
les  rides,  puis,  avec  sa  salive,  préparé  le  fard; 
puis,  avec  une  aiguille,  elle  a  peint  les  cils  et  les 
sourcils  de  sa  maîtresse  en  formant  deux  arcades 
bien  noires  et  bien  touffues  qui  se  rejoignent  à 
la  racine  du  nez.  La  peinture  achevée,  elle  a  net- 
toyé les  dents  de  Sabine  avec  de  la  résine  de 
Scio,  ou  plus  simplement  avec  de  la  pierre  ponce 
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pilée;  enfin  sur  tout  le  visage  elle  a  répandu  du 
blanc.de  céruse,  déjà  fort  employé  par  les  an- 
ciens Romains. 

I  Puis  venait  l'ornatrix,  la  coiffeuse.  Les  Ro- 
maines teignaient  leurs  cheveux  en  blond  ;  quand 
la  teinture  ne  suffisait  pas ,  elles  portaient  des 
perruques.  L'exemple  fut  suivi  par  les  artistes, 
qui  mirent  des  perruques  à  leurs  statues.  Les 
coiffures  antiques  formaient  des  monuments 
formidables  soutenus  par  des  épingles  de  sept  à 
huit  pouces  de  longueur.  L'une  de  ces  épingles, 
retrouvée  à  Herculanum,  est  surmontée  d'un 
chapiteau  corinthien  sur  lequel  une  Vénus  sculp- 
tée tord  ses  cheveux  de  ses  deux  mains,  en  se 
regardant  dans  un  miro^  que  l'Amourtient  levé 
devant  elle.  Les  miroirs  antiques  (épuisons  ce 
sujet)  étaient  en  métal  poli;  les  phis  riches  se 
composaient  d'une  plaque  d'argent  appliquée  sur 
une  plaque  d'or  et  supportée  par  un  manche 
sculpté,  en  bois  ou  en  ivoire.  EtiSénôque  s'é- 
crie, en  sa  bilieuse  indignation  :  «  La  dot  que  le 
Sénat  donna  jadis  à  la  iille  de  Scipion  ne  suf- 
firait plus  pour  payer  le  miroir  d'une  affran- 
chie! » 

Enfin  Sabine  est  coiffée  :  veuillent  les  dieux 
qu'elle  se  trouve  jolie  et  ({u'clle  ne  plonge  pas, 
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dans  son  humeur,  une  de  ces  longues  épingles 
dans  l'épaule  nue  de  l'ornatrix.  Survient  main- 
tenant l'esclave  qui  taille  les  ongles ,  car  ja- 
mais une  Romaine,  ni  même  un  Romain  qui  se 
respectait,  n'eût  fait  cette  opération  de  ses  pro- 
pres mains.  C'était  le  tonsor  (barbier)  à  qui  on 
commettait  l'office  et,  en  général,  toute  la  toilette 
masculine  :  il  vous  rasait,  vous  tondait,  vous 
épilait,  vous  lavait  môme,  vous  frottait  la  peau; 
vous  parfumait  d'onguents  ;  vous  ratissait  à 
coups  de  strigile,  à  moins  que  les  esclaves  des 
bains  ne  l'eussent  déjà  fait.  Horace  se  moque 
fort  d'un  original  qui  se  faisait  les  ongles  lui- 
même. 

Sabine  a  donc  livré  ses  mains  à  l'esclave  qui, 
munie  de  petites  pinces  et  d'un  canif  (les  anciens 
ne  connaissaient  pas  les  ciseaux) ,  s'acquittait 
adroitement  de  l'opération  délicate.  Grave  affaire 
et  tâche  ardue  :  les  Romaines  ne  portaient  pas  de 
gants.  Pour  elles  le  geste  était  une  science  doc- 
tement appelée  la  chironomie.  Comme  un  instru- 
ment habile,  la  pantomime  accompagnait  har- 
monieusement la  voix.  De  là  toutes  ces  mièvres 
expressions  qu'on  trouve  chez  les  auteurs,  les 
«  arguties  des  doigts  «  de  Cicéron  ;  la  «  main  lo- 
quace »  de   Pétrone.   Rappelez-vous    les   belles 
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mains  de  Diane  et  de  Minerve,  et  ces  deux  vers 
d'Ovide  qui  viennent  naturellement  ici  : 

Exiguo  signet  gestu  quodcumque  loquetur 
Cui  digiti  pingues,  cui  scaber  unguis  erit'. 

Les  ongles  taillés,  reste  l'habillement  confié  à 
d'autres  esclaves.  Les  couturières  [sarcinalrices) 
appartenaient  à  la  classe  la  plus  infime  ;  au  reste, 
il  n'y  avait  rien  ou  presque  rien  à  coudre  dans 
les  vêtements  anciens.  Depuis  bien  des  siècles 
Lucrèce  était  morte  et  les  matrones  de  l'empire 
ne  perdaient  pas  leur  temps  à  filer  de  la  laine. 
Lorsque  Livia  voulut  confectionner  de  ses  mains 
les  habits  d'Auguste,  on  trouva  que  cette  fantai- 
sie de  l'impératrice  était  une  alTcctation  de  mau- 
vais goût.  Une  longue  suite  d'esclaves  (taillcu- 
ses,  repasseuses,  plisseuses,  etc.)  concouraient 
i\  l'habillement  des  fennïies,  le  plus  simple  pour- 
tant qui  ait  jamais  été  porté  depuis  la  chaste  nu- 
dité des  premiers  jours.  Sur  l'écharpc  qu'elles 
appelaient  slrophium,  et  (jui  suffisait  pour  soute- 
nir le  sein,  les  Romaines  passaient  une  subucula 
à  longues  manches  et  en  laine  très-fine,  au-dessus 
de  laquelle,  dans  leurs  maisons,  elles  ne  por- 


1 .  Que  les  doigts  trop  forts  ot  les  ongles  mal  faits  no  se  per- 
mettent pas  de  gestes  trop  visibles. 


Collier,  bague,  bracelet  et  boucles  d'oreille  trouvés  à  Pompéi. 
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laient  que  la  tunique.  Chez  les  libertines  ou 
simples  bourgeoises,  cette  robe  était  courte  et 
descendait  à  peine  au-dessus  du  genou,  laissant 
voir  les  riches  bracelets  qui  s'enroulaient  autour 
de  la  jambe.  Mais  les  matrones,  au  moyen  d'un 
falbala  plissé  [instita],  brodé  quelquefois  de  fils 
d'or  ou  de  pourpre,  allongeaient  la  tunique  ordi- 
naire qui,  prenant  le  nom  de  stola,  leur  descen- 
dait jusqu'aux  pieds.  Elles  la  nouaient  à  leur 
taille  au  moyen  d'une  ceinture  artistement 
cachée  sous  un  pli  du  vêtement  retroussé. 
Au-dessous  de  la  tunique,  dans  la  rue,  les 
femmes  portaient  enfin  leur  toge,  une  ample 
mante  entourant  le  sein  droit  et  rejetée  sur  l'é- 
paule gauche,  elles  marchaient  ainsi  fièrement 
drapées  dans  la  laine  blanche. 

La  femme  de  Paratus  est  donc  complètement 
vêtue;  elle  a  chaussé  les  bottines  blanches  des 
matrones;  à  moins  qu'elle  n'ait  préféré  les  san- 
dales portées  par  les  libertines  (on  nommait 
ainsi  les  affranchies)  et  qui  laissaient  découverts 
ces  grands  beaux  pieds  romains  que  nous  aime- 
rions plus  petits.  Reste  à  choisir  les  bijoux;  Sa- 
bine en  possédait  de  curieux  qu'on  a  retrouvés 
dans  les  ruines  de  sa  maison.  Les  Latins  avaient 
un  mot  discourtois  pour  désigner  cet  ensemble 
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de  précieux  colifichets  :  ils  l'appelaient  le  monde 
féminin  comme  si  c'était  le  monde  entier  pour 
les  femmes.  Une  salle  du  musée  de  Naples  est 
remplie  de  cette  bijouterie  déterrée;  ce  ne  sont 
que  serpents  recourbés  en  bagues  et  en  brace- 
lets, anneaux  d'or  enchâssant  des  pierres  gra- 
vées, pendants  d'oreille  figurant  des  balances, 
des  grappes  de  perles,  fils  d'or  soigneusement 
tressés  en  collier,  chapelets  où  pendaient  toutes  ■ 
les  amulettes  plus  ou  moins  décentes  qui  ser- 
vaient à  conjurer  le  mauvais  sort,  épingles  à  la 
tête  sculptée,  riches  agrafes  qui  retenaient  les 
manches  de  la  tunique  ou  les  groupes  de  plis  du 
manteau,  camées  d'un  magnifique  relief  et  d'un 
travail  exquis  digne  de  la  Grèce;  enfin  tout  ce 
que  le  luxe  et  l'art,  soutenus  l'un  par  l'autre, 
pouvaient  inventer    de    plus  merveilleux.  Les 
Pompéiennes,  en  leur  qualité   de  provinciales, 
devaient  pousser  à  l'extrême  le  goût  de  ces  ba- 
bioles qui  coûtaient  si  cher;  aussi  en  portaient- 
elles  dans  les  cheveux,  aux  oreilles,  au  cou,  sur 
les  épaules,  sur  la  poitrine,  aux  bras,  aux  poi- 
gnets,  aux  jambes,   aux  chevilles  môme,   aux 
pieds,  mais  surtout,  aux  mains,  dont  tous  les 
doigts,  sauf  celui  du  milieu,  étaient  couverts  de 
bagues  jusqu'aux  troisiômea  phalanges  où  les 
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amants  passaient  les  anneaux  qu'ils  voulaient 
échanger. 

Sa  toilette  achevée,  Sabine  est  descendue  de 
l'étage  supérieur  qu'elle  habite.  Les  convives 
ordinaires,  l'ami  de  la  maison,  les  clients  et  les 
ombres  (on  nommait  ainsi  les  surnuméraires, 
les  humbles  doublures  qu'amenaient  avec  eux 
les  invités)  l'attendent  dans  le  péristyle.  Neuf 
convives  en  tout,  le  nombre  des  Muses  ;  il  est  dé- 
fendu de  le  dépasser  dans  les  soupers  du  tricli- 
nium.  Jamais  plus  de  neuf  ni  moins  de  trois, 
nombre  des  Grâces.  Quand  un  grand  seigneur 
appelait  à  sa  table  six  mille  Romains,  les  lits 
étaient  dressés  dans  l'atrium.  Mais  il  n'est  pas 
d'atrium  à  Pompéi  qui  ait  pu  contenir  la  cen- 
tième partie  de  cette  foule. 

La  neuvième  heure  du  jour  a  sonné  (la  troi- 
sième ou  la  quatrième  après  midi)  ;  c'est  celle  où, 
chez  les  honnêtes  gens,  le  souper  commence.  De 
légères  collations  (le  matin  et  à  midi)  n'ont  fait 
qu'aiguiser  l'appétit  des  conviés.  Tous  sont  réu- 
nis maintenant;  ils  se  lavent  les  mains  et  les 
pieds,  laissent  leurs  sandales  à  la  porte  et  sont 
introduits  dans  le  triclinium. 

Les  trois  lits  de  bronze  sont  couverts  de  cous- 
sins et  de  draperies;  celui  du  fond  (le  médius) 


•.4*- 


176  POMPÉI. 

olîre  dans  un  coin  la  place  d'honneur  réservée 
à  l'hôte  important,  au  personnage  consulaire. 
Sur  le  lit  à  gauche,  s'étendent  le  maître,  la  maî- 
tresse et  l'ami  de  la  maison.  Les  autres  convives 
prennent  les  autres  places.  Arrivent  les  esclaves 
chargés  de  plateaux  qu'ils  déposent  un  à  un  sur 
la  petite  table  en  bronze  à  plaque  de  marbre  qui 
se  dresse  entre  les  trois  lits  comme  un  trépied. 
Ah!  que  de  belles  descriptions  j'aurais  à  vous 
faire,  si  j'étais  chez  Trimalcion  ou  chez  Lucul- 
lus!  Je  vous  peindrais  les  lièvres  ailés,  les  pou- 
lets et  les  poissons  taillés  dans  de  la  viande  de 
porc;  le  sanglier  tout  entier  servi  sur  un  plat 
énorme  et  farci  de  grives  vivantes  qui  s'envolent 
en  tous  sens  quand  on  l'éventre  ;  les  entremets 
de  langues  d'oiseaux,  les  murènes  démesurées, 
les  barbeaux  péchés  dans  l'océan  Occidental  et 
tués  dans  la  saumure,  les  surprises  ménagées 
aux  conviés,  les  services  tombant  du  plafond, 
les  apparitions  fantastiques,  les  danseuses,  les 
mimes,  les  gladiateurs,  les  gladiatrices-  nues, 
toutes  les  orgies  du  bon  vieux  temps.  —  Mais 
n  oublions  pas  dans  (juel  endroit  nous  som- 
mes. 

Paralus  n'est  point  un  empereur,  il  donne  un 
simple  souper  bourgeois,  trancjuille  et  modeste. 
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Le  menu  d'un  de  ces  soupers  nous  a  été  con- 
servé ;  le  voici  : 

Premier  service  :  Les  oursins  de  mer,  —  les  huî- 
tres fraîches  à  discrétion,  —  les  palourdes  [pelo- 
rides)  —  les  huîtres  épineuses,  — les  mauviettes, 

—  la  poularde  aux  asperges,  —  les  huîtres  et  les 
moules  à  la  sauce,  —  les  tulipes  de  mer  noires  et 
blanches. 

Deuxième  service:  Les  spondiles,  —  les  moules 
douces,  —  les  orties  de  mer,  —  les  bec-figues,  les 
côtelettes  de  chevreuil  et  de  sanglier,  —  le  pâté 
de  poulets,  —  encore  les  bec-figues,  mais  apprê- 
tés différemment,  avec  une  sauce  aux  asperges, 

—  les  murex  et  les  pourpres. 

Troisième  service  :  Les  tétines  de  truie  au  natu- 
rel (on  les  coupait  aussitôt  que  la  bête  avait  mis 
bas),  —  la  hure  de  sanglier  (c'était  la  pièce  prin- 
cipale), —  les  tétines  de  truie  au  ragoût,  —  les 
poitrines  et  les  cols  de  canards  rôtis  —  les  ca- 
nards sauvages  fricassés,  —  le  rôti  de  lièvre 
(très-recherché),  —  le  rôti  de  poulets  de  Phrygie, 

—  la  crème  d'amidon,  —  les  gâteaux  de  Vicence. 
Le  tout  arrosé  du  petit  vin  de   Pompéi,  qui 

n'était  pas  méchant  et  qu'on  pouvait  garder  dix 
ans  quand  on  l'avait  fait  cuire.  Le  vin  du  Vé- 
suve, autrefois  fort  estimable,  a  perdu  sa  répu- 
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tation  grâce  aux  préparations  qu'on  vend  aux 
voyageurs  sous  l'étiquette  de  lacryma-christi. 
Les  vignobles  du  volcan  devaient  ôtre  exploités 
plus  honnêtement  du  temps  qu'ils  furent  chantés 
par  Martial.  On  trouve  chaque  jour,  dans  les 
caves  de  Pompéi ,  quelque  amphore  au  goulot 
court,  à  la  panse  allongée  et  se  terminant  en 
pointe  pour  ôtre  fichée  dans  le  sol  :  presque  toutes 
sont  marquées  d'une  inscription  indiquant  l'âge 
et  l'origine  de  la  liqueur  qu'elles  contenaient; 
c'est  le  nom  des  consuls  qui  désigne  ordinaire- 
ment l'année  de  la  vendange.  Plus  le  consul 
était  ancien,  plus  le  vin  respectable.  Un  Romain 
de  l'empire  interrogé  sur  le  consulat  duquel  da- 
tait son  vin,  répondit  hardiment  :  «  D!aucun  !  » 
proclamant  par  1;\  que  sa  cave  avait  été  garnie 
sous  les  premiers  rois  de  Rome. 

Ces  inscriptions  des  amphores  nous  font  con- 
naître un  vieux  vin  du  Vésuve  picatum,  c'est-à- 
dire  ayant  un  goût  de  poix;  le  fundanum  ou  vin 
de  Fondi,  fort  honorable,  et  beaucoup  d'autres. 
Enfin  n'oublions  pas  (pie  les  fameux  crus  de  Fa- 
leme,  chantés  par  les  poètes,  ne  disparurent  qtie 
sous  Théodoric. 

Mais,  outre  les  amphores,  que  de  témoignages 
nous  restent  des  anciennes  libations  !  Ces  riches 
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cratères  en  bronze  damasquiné  d'argent,  ces 
coupes  si  finement  ciselées,  ces  verres  et  ces 
flacons  que  le  Vésuve  nous  a  conservés,  cette  ai- 
guière dont  l'anse  est  formée  d'un  Sylvain  se 
courbant  en  arrière  pour  se  frotter  le  dos  contre 
le  bord  du  vase,  ces  pots  de  toute  forme  où  se 
posent  des  aigles,  où  se  replient  des  cygnes  ou 
des  serpents  ;  ces  tasses  de  terre  cuite  ornées  de 
tant  d'arabesques  et  d'alléchantes  inscriptions  : 
{ami,  dit  l'une  d'elles,  bois  du  mien),  que  de  cu- 
riosités et  de  richesses!  A  quoi  bon  fouiller  dans 
les  livres?  Avec  les  musées  de  Naples  on  regareit 
d'un  coup  d'œil  tous  les  triclinia  de  Pompéi. 

Les  convives  sont  donc  là,  joyeux,  tranquilles, 
étendus  et  accoudés  sur  les  trois  lits  ;  la  table 
est  devant  eux,  mais  seulement  pour  la  vue.  Les 
esclaves,  sans  cesse  en  mouvement,  vont  de  l'un 
à  l'autre  et  servent  à  chacun  de  chaque  plat  sur 
une  tranche  de  pain.  Pansa  porte  délicatement  à 
sa  bouche,  avec  ses  doigts,  le  friand  morceau 
qui  lui  est  offert,  puis  il  jette  le  pain  sous  la 
table,  où  un  esclave  accroupi  ramasse  tous  les 
débris  du  repas.  Ici,  pas  de  fourchette:  les  an- 
ciens en  ignoraient  l'usage;  tout  au  plus  con- 
naissaient-ils la  cuillère  [cochlea],  qui  leur  ser- 
vait à  manger  les  œufs.  Après  chaque  plat,  ils 
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trempaient  leurs  doigts  dans  un  bassin  qui  leur 
était  présenté,  puis  les  essuyaient  à  une  ser- 
viette qu'ils  apportaient  avec  eux,  comme  nous 
apportons  nos  mouchoirs.  Les  plus  riches  en 
avaient  de  très-rares  qu'ils  jetaient  au  feu  quand 
elles  étaient  maculées  ;  le  feu  les  lavait  sans  les 
brûler.  Les  raffinés  essuyaient  leurs  mains  aux 
cheveux  des  échansons,  encore  un  usage  orien- 
tal :  rappelez-vous  Jésus  et  Madeleine. 

Enfin,  le  repas  achevé,  les  invités  ô talent  leurs 
couronnes  qu'ils  effeuillaient  dans  une  coupe  où 
tous  buvaient  à  la  ronde,  et  c'était  la  dernière 
libation. 

J'ai  tilché  de  décrire  le  sou[)er  d'un  riche  Pom- 
péien et  de  montrer  sa  maison  reconstruite  et 
repeuplée.  En  la  resserrant  et  en  la  simplifiant 
le  plus  possible  par  la  suppression  du  péristyle, 
des  colonnes  et  des  peintures,  du  tablinum,  de 
l'exèdre  et  de  toutes  les  pièces  consacrées  au 
plaisir  ou  à  la  vanité,  vous  aurez  la  maison  d'un 
pauvre.  En  la  développant,  au  contraire,  et  en 
l'enrichissant  outre  mesure,  vous  pourrez  bâtir 
dans  votre  imagination  un  de  ces  riches  palais 
de  Rome  dont  le  luxe  exorbitant  s'accrut  de  jour- 
en  jour  sous  les  empereurs.  Lucius  Crassus,  qui 
leîpremier  avait  introduit  chez  lui  des  colonnes 
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de  marbre  étrang'er,  n'en  érigea  que  six,  hautes 
de  douze  pieds.  Plus  tard,  Marcus  Scaurus  en- 
toure son  atrium  d'une  colonnade  en   marbre 
noir,  s'élevant  à  trente-huit  pieds  au-dessus  du 
sol.  Mamurra  ne  s'en  tint  pas  là;  ce  chevalier 
romain  revêtit  de  marbre  sa  maison  tout  entière. 
Celle  de  Lépidus   était  la   plus  belle  de  Rome, 
soixante-dix-huit  ans  avant  Jésus-Christ.  Trente- 
cinq  ans  après,  elle  n'était  que  la  centième.  Mal- 
gré quelques  essais  de  réaction  tentés  par  Au- 
guste, cette   magnificence  devint  insensée  ;  un 
affranchi,  sous  Claude,  décora  son  triclinium  de 
trente-deux  colonnes  d'onyx.  Je  ne  dis  rien  des 
esclaves   qui   se  comptaient  par  milliers  dans 
les  anciens  palais,  et  par  centaines  à  la  cuisine 
seule  et  au  triclinium.  «  0  dieux  bons,  que  d'hom- 
mes employés  pour  un  seul  ventre  !  »  s'écriait 
Sénèque,  qui  ne  laissait  pourtant  pas  d'en  em- 
ployer quelques-uns  pour  le  sien. 
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Les  maisons  riches.  —  Le    Forum  triangulaire  et  les  temples. 

—  L'architecture   pompéienne  :  ses  mérites  et    ses   défauts. 

—  Les  artistes  de  la  petite  ville.  —  Les  peintures  :  paysages, 
figures,  funambules,  danseuses,  centaures,  les  dieux,  les 
héros,  VIliade  illustrée.  —  Les  mosaïques.  —  Les  statues  et 
les  statuettes.  —  L'orfèvrerie.  —  Le  verre  ciselé.  —  L'art  et  la 
vie. 

La  maison  de  Pansa  était  grande,  mais  peu  dé- 
corée. Il  en  est  d'autres  qu'on  montre  plus  vo- 
lontiers aux  voyageurs.  Indiquons-les  sommai- 
rement en  style  d'inventaire  et  de  catalogue  : 

La  maison  du  Faune.  —  Belles  mosaïques, 
chef-d'œuvre  en  bronze,  le  Faune  dansant;  nous 
en  parlerons  plus  loin.  —  Outre  l'atrium  et  le 
péristyle,  une  troisième  cour,  le  xyste,  entourée 
de  quarante-quatre  colonnes  qui  se  répétaient  à 
l'étage  supérieur.  —  On  y  a  retrouvé,  devant  le 
fils  de  Gœthe,  des  trésors  innombrables.  —  Le 
propriétaire  était  un  marchand  de  vins  (?). 

La  maison  du  Questeur  ou  de  Castor  et  Pollux. 
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—  Gros  coffres -forts  en  bois  Irès-épais  et  tr^s- 
dur,  doublés  de  cuivre  et  ornés  d'arabesques  : 
peut-être  caisses  publiques,  donc  résidence  du 
questeur,  préposé  à  la  garde  du  trésor.  —  Atrium 
corinthien.  —  Belles  peintures  (la  Bacchante,  la 
Médée,  la  Niubides,  etc.,  etc.).  —  Riche  développe- 
ment des  deux  cours. 

La  maison  du  Poëte.  —  Peintures  homériques, 
mosaïques  célèbres  (le  chien  du  seuil,  avec  Tin- 
scription  :  Cavecanem,  le  Chorége  faisant  répéter  une 
pièce,  tout  cela  est  au  musée). 

La  maison  de  Salluste.  —  Beau  groupe  en 
bronze  [Hercvle  poursuivant  une  biche,  transporté 
au  musée  de  Palermc).  — Joli  relief  en  stuc  dans 
une  chambre  à  coucher.  Trois  lits  en  maçonnerie 
dans  le  triclinium.  —  Vencreum  honnête  et  mo- 
deste :  les  femmes  peuvent  entrer.  On  y  voit  un 
Acléon  qui  surprend  Diane  au  bain,  le  bois  de 
cerf  lui  pousse  au  front,  elles  chiens  le  dévorent; 
les  deux  scènes  se  touchent  dans  le  même  ta- 
bleau, comme  dans  les  peintures  du  moyen  dge. 
Élait-cc  un  avis  aux  indiscrets?  Ce  Venereum 
contenait  une  chambre  j\  coucher,  un  triclinium 
et  un  laraire,  c'est-à-dire  la  petite  niche  en  mar- 
bic  (III  régnait  k  dieu  de  la  maison. 

La  maison   de  Marcus  Lucrétius.  —  Très-cu- 
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rieuse.  Péristyle  formant  comme  une  estrade, 
peuplée  de  babioles  qu'on  a  eu  le  bon  esprit  d'y 
laisser  :  miniature  de  fontaine,  petits  gradins, 
petit  canal,  diminutif  de  piscine  ,  bestioles  en 
bronze,  statuettes  de  toute  sorte  :  Bacchus  et 
Bacchantes,  Faunes  et  Satyres,  dont  l'un,  qui 
lève  le  bras  par-dessus  sa  tête,  est  charmant.  Un 
autre,  en  forme  d'hermès ,  tient  un  chevreau 
dans  ses  bras  ;  la  chèvre,  qui  veut  ravoir  son  pe- 
tit, lève  les  pattes  de  devant,  comme  pour  grim- 
per sur  le  ravisseur,  Tout  cela  forme  un  joli 
musée  de  brimborions,  un  rayon  d'étagère  an- 
tique. 

Voir  aussi  V Adonis  et  V Hermaphrodite  de  la  mai- 
son d'Adonis;  le  sacrarium  (chapelle  domestique) 
de  la  maison  des  Colonnes  de  mosaïque  ;  les 
bêtes  fauves  décorant  la  maison  de  la  Chasse  ; 
voir  surtout  les  nouvelles  fouilles  où  les  peintu- 
res ont  encore  tout  leur  éclat.  Mais  si  toutes  ces 
habitations  sont  à  visiter,  elles  ne  sont  point  à 
décrire.  Les  antiquaires  se  jettent  sur  cette  proie 
avec  fureur,  mesurant  la  moindre  pierre,  discu- 
tant le  moindre  tableau,  ne  laissant  pas  une  frise 
ni  un  panneau  sans  commentaire.  Si  bien  qu'après 
les  avoir  lus,  on  se  figure  que  tout  est  précieux 
dans  ce  musée  exhumé.  Ils  se  trompent  et  nous 
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trompent  ;  leur  virtuosité  s'épuise  en  variations 
inutiles  sur  un  thème  très-joli,  très-curieux,  mais 
qui  demande  une  orchestration  moins  savante, 
d'autant  plus  qu'à  Pompéi  rien  n'est  grand  ni 
massif,  ni  difficile  à  comprendre,  tout  saute  aux 
yeux  et  s'explique  de  soi,  clair  et  vif  comme  le 
jour. 

D'ailleurs,  ces  maisons  sont  dépouillées.  Je 
vous  annoncerais  dans  telle  pièce  une  jolie  pein- 
sture,  une  riche  mosaïque  ;  vous  iriez  la  chercher 
sur  place  et  vous  ne  la  trouveriez  point  ;  elle  est 
au  musée  de  Naples;  et  si  elle  n'est  pas  au  musée, 
elle  n'est  plus  nulle  part.  —  Le  temps,  l'air  et  le 
soleil  l'ont  détruite.  Ceux  donc  qui  inventorient 
ces  maisons  vous  préparent  de  tristes  mécomptes. 
Le  seul  moyen  de  se  Aiire  une  idée  de  l'art  pom- 
péien n'est  pas  d'examiner  un  à  un  tous  les  mo- 
numents, mais  de  les  groui)cr  dans  sa  léle  et  de 
visiter  attentivement  le  musée;  on  recompose 
ainsi  comme  une  petite  ville  idéale,  un  Pompéi 
artistique  (pie  nous  allons  essayer  de  parcourir. 

Pompéi  avait  deux  Forum  et  même  trois.  Le 
troisième  était  un  marché  ;  le  premier  que  vous 
connaissez  était  une  place  publi(iue  ;  l'autre,  que 
nous  allons  visiter,  élail  une  sorle  d'acropole, 
fermée  comme  celle  dAllirnes  et  placée  sur  le 


'^ 
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point  le  plus  élevé  de  la  ville.  D'un  banc  encore 
en  place  à  l'extrémité  de  ce  Forum,  on  découvre 
la  vallée  du  Sarno,les  montagnes  ombreuses  qui 
l'arrêtent,  le  damier  cultivé  de  la  campagne,  les 
toufles  vertes  des  bois  ;  puis  la  côte  mollement 
recourbée  où  serpentait  Stables ,  les  hauteurs 
pittoresques  de  Sorrente,  le  bleu  foncé  de  la  mer, 
le  bleu  transparent  du  ciel,  l'infinie  limpidité  des 
horizons  lointains,  la  clarté,  la  couleur  antique. 
Ceux  qui  n'ont  pas  vu  cette  nature  ne  peuvent 
comprendre  qu'à  moitié  ces  monuments,  toujours 
dépaysés  sous  un  autre  soleil. 

Dans  cette  lumière  s'élevait  l'acropole  de  Pom- 
péi,  le  Forum  triangulaire.  Huit  colonnes  ioni- 
ques en  décoraient  l'entrée  et  soutenaient  un 
portique  d'une  pure  élég-ance,  d'où  s'éloignaient 
et  s'écartaient  l'une  de  l'autre,  en  formant  un 
angle  aigu,  deux  sveltes  colonnades  encore  sur- 
montées de  l'architrave  qu'elles  supportaient  lé- 
gèrement. La  terrasse  qui  regardait  la  campagne 
et  la  mer  marquait  le  troisième  côté  du  triangle 
au  milieu  duquel  se  dressaient  quelques  autels, 
l'ustrine  où  l'on  brûlait  les  morts,  un  petit  tem- 
ple rond  couvrant  un  puits  sacré,  enfin  le  temple 
grec,  dominant  tout  du  haut  de  son  soubasse- 
ment, et  dessinant  dans  l'air  ses  colonnes  libres, 
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Ce  plateau  s'appuyant  sur  de  fortes  assises  et  cou- 
vert de  monuments  d'un  beau  style  était  la  page 
ta  mieux  réussie,  la  plus  solidement  correcte  de 
Pompéi.  Par  malheur  le  stuc,  ici  comme  partout, 
avait  revêtu  la  pierre.  Les  colonnes  étaient  pein- 
tes. Nulle  part  une  colonne  en  marbre  clair,  —le 
blanc  dans  le  bleu  !  —  n'interrompait  le  ciel. 

Les  autres  temples  nous  fournissent  peu  de 
documents  sur  l'architecture.  Vous  connaissez 
ceux  du  Forum.  Celui  de  la  Fortune,  aujourd'hui 
fort  délabré,  devait  ressembler  à  celui  de  Jupiter. 
Élevé  par  un  Marcus  Tullius,  parent  putatif  de 
Cicéron,  il  ne  nous  a  ^uére  donné  que  des  'sta- 
fues  médiocres  et  des  inscriptions  pleines  de  fau- 
tes, prouvant  que  les  prêtres  de  l'endroit,  fori 
peu  cicéroniens,  ne  savaioni  pas  leur  langue.  Le 
temple  d'Esculape,  outre  son  aulel,  a  gardé  un 
cha^iileau  bizarre,  corinlhien  si  l'on  veut,  où  des 
feuilles  de  chou,  remphicant  les  feuilles  d'acan- 
the, enveloppent  une  tête  de  Neptune,  Le  temple 
d'isis,  encore  debout,  est  plus  curieux  (jue  beau  : 
il  démontre  ((ue  celte  déesse  ég\ pi ienne  était  vé- 
nérée à  Pompéi  ',  mais  il  ne  nous  apprend  rien 

1.  Une  inscription  mal  intcrprcHt^e  de  la  porte  de  Noia  avait 
fait  croire  un  instant  que  rimportation  de  ce  culte  singulier  re- 
montait aux  premiers  temps  de  la  petite  ville;  maison  sait  qu'il 
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sur  l'art  antique.  On  entre  de  côté,  par  une  sorte 
de  couloir,  dans  l'enceinte  sacrée  ;  le  temple  est 
adroite,  les  colonnes  l'entourent,  une  niche  voû- 
tée se  creuse  sous  l'autel  et  servait  de  cachette 
aux  prêtres,  à  ce  que  disent  les  romanciers;  par 
malheur  la  porte  de  la  niche  sautait  et  saute  en- 
core aux  yeux,  ce  qui  rendait  la  supercherie  im- 
possible. 

Derrière  la  cella,  une   autre   niche   contenait 
une  statue  deBacchus,  qui  était  peut-être  le  môme 


fut  introduit  par  Sylla  dans  le  monde  romain.  Isis,  c'était  la  Na- 
ture, patronne  des  Pompéiens,  qui  la  vénéraient  également  dans 
leur  Vénus  physique.  Cette  religion  mystérieuse,  symbolique, 
pleine  de  secrets  cachés  au  peuple  ;  ces  déesses  à  tête  de  chien, 
de  loup,  de  bœuf,  d'cpervier;  le  dieu  Oignon,  le  dieu  Ail,  le 
dieu  Poireau,  tout  ce  qu'en  raconte  Apulée,  outre  lesdocumeuts 
fournis  par  les  fouilles  pompéiennes,  les  goupillons  retrouvés, 
les  bassins,  les  couteaux,  les  trépieds,  les  cymbales,  les  sistres, 
tout  cela  vaudrait  la  peine  d'être  étudié. 

Sur  la  porte  du  temple,  une  étrange  inscription  annonçait  que 
Numérius  Popidius,  fils  de  Numérius,  avait  relevé  à  ses  frais  le 
temple  d'Isis,  renversé  par  un  tremblement  de  terre,  et  qu'en 
récompense  de  sa  libéralité,  les  décurions  l'avaient  gratuitement 
adjoint  à  leur  collège,  à  l'âge  de  six  ans.  Les  antiquaires,  quel- 
ques-uns du  moins,  trouvant  cet  âge  invraisemblable,  ont  lu 
soixante  ans  au  lieu  de  six,  oubliant  qu'il  existait  autrefois  deux 
sortes  de  décurions,  les  ornamentarii  et  les  prœtextati:  ceux 
d'honneur  et  ceux  d'office.  Les  premiers  pouvaient  être  agrégés 
au  sénat  pompéien  en  récompense  des  services  rendus  par  leui's 
pères.  Une  inscription  trouvée  à  Misène  confirme  le  fait.  (Voiries 
Memorie  deU'AcademiaErcolanese,  anno  1833). 
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dieu  qu'Osiris.  Un  purgatoire,  destiné  au\  puri- 
fications et  aux  ablutions,  et  descendant  dans  un 
réserroir  souterrain,  occupait  un  angle  de  la 
cour.  Devant  ce  purgatoire  se  dresse  un  autel 
sur  lequel  on  a  trouvé  des  restes  de  sacrifices. 
Isis  fut  donc  la  seule  divinité  invoquée  au  mo- 
ment de  l'éruption.  Sa  statue  peinte  tenait  la 
croix  ansée  d'une  main,  le  sistre  de  l'autre,  et 
ses  cheveux  lui  tombaient  sur  les  épaules  en 
longs  anneaux  très-fins  et  très-soigneusement 
bouclés. 

Yoilà  tout  ce  que  les  temples   nous  donnent; 
artistiquement,  c'est  peu.  Les  autres  monuments 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  riches  en   renseigne- 
ments sur  l'architecture  antique.    Ils  nous*  ap- 
prennent que  les  matériaux  employés  étaient  sur- 
tout la  lave,  le   tuf,    les  briques   excollenunont 
préparées,  ayant  plus  de  surfjice  et  moins  d'é- 
paisseur que  les  nôtres,  le  pépérin,  la  pierre  de 
de  Sarno,  que  le  temps  rend  très-dure,  quelque- 
fois le  travertin,  même  le  marbre  dans  les  orne- 
ments; puis  le   mortier  romain,  d'une   solidité 
célèbre,  moins  parfait  cependant  à  Pompéi  qu'à 
Home,  enfin  le  stuc  dont  la  croiMe  unie  et  polie 
revêt  la  ville  entière  connue  d'un  manleau  ba- 
riolé. Mais   ces  éditiccs  n(>  nous  disent  rien  de 
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particulier;  il  n'y  a  ni  style  pompéien,  ni  artistes 
de  l'endroit  portant  un  nom  connu,  ni  singularité 
de  goût  et  de  mode;  en  revanche  un  éclectisme 
facile,  adoptant  volontiers  toutes  les  formes  et 
trahissant  la  décadence  ou  la  stérilité  du  temps. 
Je  rappelle  que  la  ville  était  en  reconstruction 
lorsqu'elle  fut  détruite;  les  restaurations  mala- 
droites accusent  un  certain  penchant  à  ce  luxe  à 
bon  marché  qui,  chez  nous,  a  remplacé  l'art.  Le 
stuc  enjolive  et  défigure  tout,  l'être  est  sacrifié 
au  paraître,  l'élégance  à  cette  avarice  fastueuse 
qui  se  donne  un  faux  air  de  profusion.  Dans  bien 
des  endroits,  les  cannelures  sont  économique- 
ment préservées  par  des  baguettes  qui  les  rem- 
plissent dans  la  partie  inférieure  des  colonnes. 
La  peinture  se  substitue  à  la  sculpture,  partout 
où  elle  peut  la  remplacer.  Les  chapiteaux  affec- 
tent des  formes  bizarres,,  quelquefois  réussies, 
mais  tout  à  fait  étrangères  à  la  simplicité  du 
grand  art.  Ajoutez  des  fautes  qui  choquent  le 
premier  regard  (par  exemple  la  décoration  du 
temple  de  Mercure,  où  les  panneaux  se  terminent 
alternativement  en  frontons  et  en  arcades;  la 
façade  du  purgatoire,  dans  le  temple  d'Isis,  où 
l'arcade  elle-même,  en  coupant  la  corniche,  s'en- 
gage hideusement  dans  le  fronton).  Je  ne  veux 
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rien  dire  des  fontaines,  ni  des  colonnes,  hélas  ! 
formées  de  coquilkif^es  et  de  mosaïque. 

De  pareilles  fautes  choquent  l'œil  des  puristes; 
n'ouhlions  jamais  cependant  que  nous  sommes 
dans  une  petite  ville  dont  la  plus  helle  maison 
appartient  à  un  marchand  de  vins.  On  n'y  peut 
sincèrement  chercher  le  Parthénon,  ni  môme  le 
Panthéon  de  Rome.  Les  architectes  pompéiens 
travaillaient  pour  de  simples  bourgeois  qui  te- 
naient à  posséder  de  jolies  maisons,  pas  trop 
grandes  ni  trop  chères,  mais  d'une  riche  appa- 
rence et  d'une  gaieté  (jui  réjouît  les  yeux.  Ces 
commerçants  furent  servis  à  souhait  par  d'habiles 
gens  qui  tiraient  parti  de  tout,  taillant  des  pièces 
par  vingtaines  dans  un  espace  qui  ne  suffirait 
pas  pour  une  grande  salle  de  nos  i)alais,  j)rolilant 
des  inégalités,  de  tous  les  accidents  du  terrain 
pour  étager  leurs  maisons  en  amphithéûlres, 
imaginant  mille  ingénieux  suhh'rfuges  pour  mas- 
quer le  défaut  d'alignement,  et,  sonnne  toute, 
avec  de  faibles  ressources  et  de  j)etits  moyens  si 
l'on  veut,  réalisant  pourtant  ce  que  rêvaient  les 
anciens,  l'art  dans  la  vie. 

J'en  atteste  leurs  i)eintures  couvrant  ces  belles 
parois  de  stuc  si  soigneusement  préparées,  si 
fréquemment  enduites  du  mortier  le  plus  lin,  si 
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ingénieusement  saupoudrées  de  poussière  lui- 
sante, enfin  tant  de  fois  remaniées,  repolies,  re- 
battues avec  des  rouleaux  de  bois,  qu'elles  finis- 
saient par  imiter  et  par  valoir  le  marbre.  Peintes 
à  fresque  ou  à  sec,  à  l'encaustique  ou  par  d'au- 
tres procédés,  peu  importe  :  c'est  affaire  aux 
techniciens  de  le  décider',  toujours  est-il  que  ces 
décorations  murales  étaient  une  fête  pour  les 
yeux  et  le  sont  encore.  Elles  partageaient  les  murs 
en  trois  ou  cinq  panneaux,  se  développant  entre 
un  socle  et  une  frise  ;  le  socle  étant  plus  foncé, 
la  frise  plus  claire,  l'entre-deux  plus  vif  (rouge  et 
jaune,  par  exemple,  la  frise  étant  blanche  et  le 


1 .  Le  docte  Minervini  a  remarqué  certaines  différences  dans 
les  enduits  qui  couvrent  les  murs  pompéiens.  Il  en  a  signalé  de 
plus  fins,  où  selon  lui,  les  anciens  peignaient  à  fresque  les 
compositions  soignées,  les  paysages  et  les  figures,  tandis  que 
les  simples  décorations  étaient  peintes  à  sec  par  des  peintres  in- 
férieurs. Je  rappelle  en  passant  que  plusieurs  peintures,  surtout 
les  plus  importantes,  étaient  rapportées  et  fixées  aux  parois  par 
des  crampons  de  fer  ;  on  a  même  observé  que  le  dos  de  ces  ta- 
bleaux n'adhérait  point  aux  murs,  excellente  précaution  contre 
l'humidité.  Cet  usage  de  scier  et  de  déplacer  les  peintures  mu- 
rales était  fort  ancien;  on  sait  que  les  riches  Romains  ornèrent 
leurs  maisons  d'œuvres  d'art  achetées  ou  volées  en  Grèce,  et 
l'on  connaît  le  fameux  contrat  de  Mummius  qui,  s'arrangcant 
avec  des  marchands  pour  transporter  à  Rome  les  chefs-d'œuvre 
déjà  anciens  de  Zeuxis  et  d'Apelles,  stipula  que  s'ils  se  per- 
daient ou  s'endommageaient  en  roule,  les  marchands  seraient 
tenus  de  les  remplacer. 
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socle  noir).  Dans  les  maisons  simples,  ces  i)an- 
neaux  unis  étaient  partagés  par  de  simples  li- 
gnes; puis,  peu  à  peu,  la  maison  s'enrichissant. 
ces  lignes  devenaient  des  cadres  ornés,  des  guir- 
landes, des  pilastres,  bientôt  des  pavillons  fan- 
tastiques où  l'imagination  du  décorateur  s'ébat- 
tait librement.  Cependant  les  socles  se  couvraient 
de  feuillages,  les  frisés  d'arabesques  et  les  pan- 
neaux de  peintures,  sim[)les  d'abord  :  une  fleur, 
un  fruit,  un  paysage,  bientôt  une  figure,  puis  un 
groupe,  enfin  de  grands  sujets  historiipies  ou  re- 
ligieux qui  couvraient  parfois  tout  un  pan  de 
muraille  et  auxfjfuels  le  socle  et  la  frise  servaient 
de  pompeux  encadrement.  Ainsi  la  fantaisie  du 
décorateur  pouvait  s  élever  jusqu'à  l'épopée. 

Ces  jjcintui'cs  seront  éternellement  étudiées; 
elles  nous  donnentdes  documents  précieux  nou- 
sculentient  sur  l'art,  mais  sur  tout  ce  qui  re- 
garde l'antiquité,  les  mœurs,  les  usages,  les  cé- 
rémonies, les  costumes,  la  maison,  la  nature. 
Pompéi  n'est  pas  une  galerie  de  tal)leaux,  c'est 
plutôt  un  journal  illustré  du  premier  siècle.  On 
y  voit  dos  paysages  singuliers  :  une  petite  île 
au  bcycd  de  l'eau,  —  un  rivage  du  Nil,  où  un 
Ane  qui  veut  boire  se  penche  vers  la  gueule  d'un 
crocodile  (]u'il   n'a])crç()il    j»as,  tandis  que  son 
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maître  s'ellbrce  on  vain  de  le  tirer  par  la  queue. 
Ce  sont  presque  toujours  des  rochers  au  bord  de 
l'eau,  tantôt  parsemés  d'arbres,  tantôt  couverts 
de  temples  échelonnés,  tantôt  se  dressant  en 
clpres  solitudes  où  se  perd  quelque  pâtre  avec 
son  troupeau,  quelquefois  animés  par  une  scène 
historique  (Andromède  et  Persée).  Viennent  après 
les  petits  tableaux  de  nature  morte  :  corbeilles 
de  fruits,  vases  de  fleurs,  ustensiles  de  ménage, 
bottes  de  légumes,  la  collection  de  fournitures  de 
bureau  peinte  dans  la  maison  de  Lucrétius  (l'en- 
crier, le  stylet,  le  couteau  à  papier,  les  tablettes 
et  une  lettre  pliée  en  forme  de  serviette  avec 
l'adresse  à  Marcus  Lucrétius,  flamine  de  mars, 
décurion  de  Pompéi).  Parfois  ces  peintures  ont 
quelques  velléités  d'humour  :  il  en  est  deux  qui 
font  pendant  sur  un  mur  et  dont  l'une  montre  un 
coq  et  une  poule  se  prélassant  en  pleine  vie,  tan- 
dis que  sur  l'autre,  le  coq  est  attaché  tristement  ; 
son  jour  est  venu. 

Je  ne  dis  rien  des  bouquets  où  les  lis,  les  iris 
et  les  roses  prédominent,  ni  des  festons,  ni  des 
guirlandes,  ni  des  bosquets  entiers  décorant  les 
murs  du  jardin  de  Salluste.  Je  me  borne  à  indi- 
quer les  peintures  d'animaux,  les  chasses,  les 
combats  de  bêtes  fauves  traités  avec  une  vigueur, 


<^ 
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une  pétulance  étonnantes.  Il  en  est  un  surtout, 
encore  tout  frais,  encore  en  place  dans  une  des 
maisons  récemment  découvertes  ;  un  sanglier  s'y 
rue  sur  un  ours  en  présence  d'un  lion  magnifi- 
quement tranquille  qui  regarde.  C'est  deviné, 
comme  disent  les  Napolitains. 

Et  j'aborde  la  figure.  Ici,  variété  infinie;  tous 
les  genres,  de  la  caricature  à  l'épopée,  sont  es- 
sayés, épuisés.  Le  chariot  chargé  d'une  outre 
énorme  et  remplie  de  vin  que  des  esclaves  sont 
occupés  à  mettre  en  amphores  ;  l'enfant  qui  fait 
danser  un  singe  ;  le  peintre  qui  copie  un  hermès 
de  Bacchus  ;  la  rêveuse  probablement  sur  le 
point  d'envoyer  un  message  secret  qu'attend  une 
servante  égrillarde  ;  le  marchand  d'amours  ou- 
vrant sa  cage  pleine  de  petits  dieux  ailés  qui,  en 
s'échappant,  Iulincnt  de  mille  façons  une  fenmic 
pensive  et  triste  ;  (jue  de  sujets  différents  !  — 
Mais  je  n'ai  encore  rien  dit.  Les  Pompéiens  ex- 
cellaient surtout  dans  la  peinttire  de  fantaisie. 
Tout  le  monde  connaît  ces  nuées  de  petits  génies 
qui,  s'aballant  sur  les  nmrs  de  lein>'  maisons, 
tressaient  des  couronnes  ou  dos  guirlandes,  pé- 
chaient à  la  ligne,  ciuissaient  des  oiseaux, 
sciaient  des  planches,  ral)olaicnt  des  tables,  cou- 
raient dans  des  chars,  ou  dansaient  sur  la  corde 


l'art.  203 

en  portant  des  thyrses  pour  balancier  :  l'un  ac- 
croupi, l'autre  agenouillé,  l'autre  faisant  jaillir 
un  flot  de  vin  d'une  corne  dans  un  vase,  un  qua- 
trième jouant  de  la  lyre,  un  cinquième  de  la 
double  flûte,  sans  quitter  la  corde  tendue  qui 
fléchit  sous  leurs  pieds  adroits.  Mais  plus  belles 
que  ces  funambules  divins  flottaient  les  danseu- 
ses, merveilles  de  nonchalance  et  de  légèreté, 
soulevées  d'elles-mêmes  et  soutenues  sans  effort 
dans  l'air  voluptueux  qui  les  berce.  Yoycz-les 
toutes  au  Musée  de  Naples,  celle  qui  heurte  des 
cymbales,  celle  qui  frappe  le  tambourin,  celle 
qui  tient  un  rameau  de  cèdre  et  un  sceptre  d'or, 
celle  qui  tend  un  plat  de  figues,  celle  qui  porte 
une  corbeille  sur  la  tète  et  un  thyrsc  à  la  main. 
Une  autre,  en  dansant,  découvre  le  haut  de  son 
corps  ;  une  autre,  la  tête  repliée  en  arrière,  les 
yeux  levés  au  ciel,  enfle  son  voile  comme  pour 
s'envoler  ;  celle-ci  enferme  des  touffes  de  fleurs 
dans  un  pli  de  sa  robe,  celle-là  qui,  d'une  main, 
tient  un  plat  d'or,  couvre  sa  tôte  avec  un  pallium 
ondoyant,  comme  l'oiseau  qui  met  son  cou  sous 
son  aile;  il  en  est  qui  sont  presque  nues,  il  en  est 
qui  se  drapent  de  tissus  transparents  et  «  tramés 
d'air,  »  —  quelques-unes  s'enveloppent  d'épais 
manteaux  qui  les  couvrent  toutes,  mais  qui  vont 
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tomber  ;  deux  d'entre  elles,  se  tenant  par  lu 
main,  s'enlèvent  ensemble  :  autant  de  danseuses, 
autant  de  danses  diiïérentes,  autant  d'attitudes, 
de  mouvements,  d'ondulations,  d'attributs  divers, 
de  voiles  autrement  écartés  ou  ramenés  :  varia- 
tions infinies  sur  deux  notes  qui  vibrent  de  mille 
façons  :  la  volupté,  la  grâce. 

Continuons  :  nous  entrons  en  pleine  mytholo- 
gie. Toutes  les  divinités  antiques  passeront  de- 
vant nous,  tantôt  isolées  (comme  la  belle  Cérès, 
vraiment  imposante  de  la  maison  de  Castor  et  de 
Pollux),  tantôt  groupées  en  scènes  connues  dont 
(|uelques-unes  reviennent  souvent  sur  les  murs 
pompéiens.  Ainsi  l'éducation  de  Bacchus ,  ses 
rapports  avec  Silène,  le  roman  d'Ariane,  les 
amours  de  Jupiter,  Apollon  et  Daphné,  Mars  et 
Vénus,  Adonis  mourant,  Zéjjliirc  et  Flore,  les 
les  héros  surtout  :  Thésée  et  Andromède,  Méléa- 
gre,  Jason,  Hercule  en  tète,  ses  douze  travaux, 
son  combat  avec  le  lion  Néméc,  ses  tendresses, 
ses  faiblesses  (voir  dans  les  nouvelles  fouilles, 
maison  de  Siricus,  la  grande  peinture  où,  vaincu 
par  l'amour  et  l'ivresse,  il  succombe  en  i)résencc 
d'Omphalc  et  de  Bacchus  triomphant)  :  voilà  les 
épisodes  préférés  par  les  décorateurs  de  la  petite 
ville.  Ils  empruntaient  (luchpiefois  leurs  sujets 
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aux  poëmes  de  Virgile,  plus  souvent  à  ceux 
d'Homère  ;  je  pourrais  citer  toute  une  maison 
(celle  du  Poète,  appelée  aussi  maison  homérique) 
dont  la  cour  intérieure  était  une  Iliade  illustrée. 
On  y  voyait  la  séparation  d'Agamemnon  et  de 
Chryséis,  puis  celle  de  de  Briséis  et  d'Achille  qui, 
assis  sur  un  trône ,  avec  une  expression  de  sou- 
mission irritée,  invitait  la  jeune  fdle  à  retourner 
chez  Agamemnon  :  beau  tableau  justement  célè- 
bre. Là  régnait  aussi  la  jolie  Vénus  que  Gell  n'a 
pas  craint  de  comparer  pour  la  forme  à  celle  de 
Médicis  et  pour  la  couleur  à  celle  du  Titien  :  on 
sait  qu'elle  joue  un  grand  rôle  dans  le  poëme. 
Plus  loin,  Junon  et  Jupiter  se  rencontrent  sur  le 
mont  Ida.  «  Enfin,  dit  Niccohni  dans  son  luxueux 
ouvrage  surPompéi,  comme  conséquence  de  ces 
épisodes  variés ,  apparaît  Thétis ,  couchée  sur  le 
Triton,  et  tendant  à  son  fds  affligé  les  armes  que 
Vulcain  forgea  pour  lui  devant  elle.  « 

C'est  dans  le  péristyle  de  cette  maison  que 
fut  retrouvée  la  copie  du  fameux  tableau  de  Ti- 
manthe,  le  sacrifice  d'Iphigénie.  «  L'ayant  repré- 
sentée debout  près  de  l'autel  où  elle  va  périr, 
l'artiste  peignit  la  tristesse  sur  le  visage  des  as- 
sistants et  surtout  de  Ménélas  ;  puis,  ayant  épuisé 
tous  les  caractères  de  la  douleur,  il  voila  le  vi- 
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sage  du  père,  ne  trouvant  plus  possible  de  lui 
donner  l'expression  convenable.  »  Elle  était,  se- 
lon Pline,  l'œuvre  de  Timanthe,  et  telle  est  exac- 
tement la  reproduction  qu'on  en  a  trouvée  dans 
la  maison  du  Poëte,  à  Ponipéi. 

Cette  Iphigénie  et  la  Médée  de  la  maison  de 
Castor  et  Pollux,  rappelant  le  chef-d'œuvre  du 
Byzantin  Timomiachos,  sont  les  deux  seules 
peintures  pompéiennes  qui  reproduisent  des  ta- 
bleaux connus;  n'en  concluons  pas  cependant 
que  les  autres  soient  originales.  Les  peintres  de 
la  petite  ville  n'étaient  ni  des  créateurs,  ni  des 
copistes,  mais  des  imitateurs  très-libres,  brodant 
à  leur  télé  sur  des  thèmes  connus.  De  h\  cette 
variété  qui  nous  surprend  chez  eux  dans  la  re- 
production du  même  sujet.  J'ai  bien  vu  dix 
Arianes  surprises  par  Racchus;  il  n'en  est  pas 
deux  qui  se  ressemblent.  De  là  aussi  cette 
aisance  et  cette  liberté  de  main  montrant  des 
décorateurs  qui  prenaient  leurs  aises.  Certes, 
leurs  (euvres,  d'un  mérite  fort  inégal,  ne  sont 
pas  des  nuxlèles  de  correction  ;  les  fautes  de 
dessin  et  de  proportion,  les  maladresses  et  les 
étourdcries  y  pullul(>nl  :  mais  (|u'on  choisisse 
en  France  une  sous-préfeclure  de  trente  mille 
Ames  et  qu'on  dise  aux   pcintn's    de  IVndroil  : 
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«  Mes  amis,  vous  allez  arracher  partout,  dans 
les  appartements,  ces  grandes  feuilles  de  papier 
collées  sur  les  murs  et  vous  peindrez  à  la  })lace 
des  sQcles  et  des  frises,  des  images  de  dévotion, 
des  tableaux  de  genre  et  d'histoire  qui  résument 
les  idées,  les  croyances,  les  mœurs  et  le  goût  de 
notre  temps,  de  telle  sorte  que  si  demain  les 
Pyrénées,  les  Cévennes,  ou  le  Jura  croulent 
sur  vous,  les  générations  futures,  qui  déterre- 
ront vos  maisons  et  vos  chefs-d'œuvre,  puissent 
étudier  ici  notre  siècle  qui  sera  pour  eux  l'an- 
tiquité.... » ,  que  feraient  les  peintres  de  cette 
petite  ville?  Je  puis  affirmer,  je  crois,  sans  leur 
manquer  de  respect,  qu'ils  seraient  fort  embar- 
rassés. 

Les  Pompéiens,  en  revanche,  ne  le  furent  nul- 
lement pour  repeindre  leur  ville  entière  à  neuf. 
Voulez-vous  apprécier  nettement  leur  mérite 
réel  et  leur  incontestable  valeur?  Faites-vous 
conduire  dans  les  maisons  récemment  décou- 
vertes et  regardez  les  peintures  qu'on  a  laissées 
en  place  dans  tout  l'éclat  que  leur  a  conservé  le 
Vésuve  et  que  leur  enlèvera  bientôt  le  soleil. 
Voyez  dans  le  salon  de  Proculus  les  deux  sujets 
qui  se  répondent  :  Narcisse  et  le  trioitïphe  de 
Bacchus,  la  langueur   impuissante  et  l'activité 
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victorieuse.  L'intention  est  évidente,  simplement, 
vivement  rendue  :  les  anciens  n'avaient  jamais 
besoin  d'être  commentés.  Du  premier  regard, 
vous  comprenez  leur  idée  et  leur  sujet  ;  les  plus 
ignorants,  les  moins  païens  les  entendent  à  demi- 
mot  et  mettent  un  titre  à  leurs  œuvres.  Ici  point 
d'ambages,  ni  de  circonlocutions,  ni  d'arriére- 
pensée,  ni  de  confusion  ;  le  peintre  dit  ce  qu'il 
veut  et  le  dit  vite  et  bien,  sans  exagérer  l'expres- 
sion ni  encombrer  la  scène;  les  personnages 
principaux  ressortent  franchement  ;  l'accessoire 
ne  cric  pas  :  Regardez-moi  !  —  Le  tableau  de  Nar- 
cisse représente  Narcisse  d'abord ,  puis  une 
solitude  et  une  source.  La  couleur  est  d'un  éclat 
et  d'une  harmonie  ({ui  nous  surprend,  mais  sans 
effets  inutiles  ;  dans  presque  toutes  ces  fres(iucs 
(sauf  dans  le  Mana(,c  de  Zéphire  et  de  Flore),  la 
lumière  se  répand  égale  cl  blanche  (aucuns  diseni 
monotone  et  froide)  car  elle  est  chargée  non-seu- 
lement d'éclairer  la  peinture,  mais  d'ôclaircir  la 
paroi.  Les  pièces  étroites  et  basses,  n'ayant  pour 
fenêtres  (pi'uiie  porleouverte  sur  la  cour,  avaient 
besoin  de  ce  jour  peint  que  leur  donnaient  des 
pinceaux  habiles.  Et  (juel  mouvement  dans 
toutes  ces  ligures',  (pielle  souplesse  et  quelle 
1.  —  •  Et  cumme  les  aacicns,  mOiuo  les  plus  nialadruits,  com- 
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vérité!  Rien  ne  se  lord,  mais  rien  no  pose. 
Ariane  dort  réellement,  Hercule  ivre  s'affaisse, 
la  danseuse  flotte  dans  l'air  comme  dans  son 
élément,  le  centaure  galope  sans  effort,  c'est 
la  réalité  simple  (tout  le  contraire  du  réalisme), 
la  nature  telle  qu'elle  est  quand  elle  est  belle, 
dans  la  pleine  effusion  de  sa  grâce,  marchant  en 
reine  parce  qu'elle  est  reine  et  qu'elle  ne  saurait 
marcher  autrement.  Enfin  ces  peintres  subal- 
ternes, vils  barbouilleurs  de  parois,  avaient,  à 
défaut  de  science  et  de  correction,  le  génie 
perdu,  l'instinct  de  l'art,  la  spontanéité,  la  li- 
berté, la  vie. 

Tels  étaient  les  murs  de  Pompéi  ;  regardons 
les  pavés,  ils  nous  étonneront  davantage  encore. 
Au  commencement,  le  pavage  était  simple  :  on 
formait  une  pâte  avec  une  sorte  de  mortier,  on 
le  saupoudrait  de  poussière  de  briques  pilécs  et 
l'on  en  faisait  une  composition  qui,  durcie,  res- 
semblait à  du  granit  rouge.  Plusieurs  chambres 
et  plusieurs  cours  de  Pompéi  sont  pavées  de 
cette   composition  qu'on  appelait  opu5  s/g'mnuT??. 


prenaient  et  traitaient  le  nu  !  »  me  dit  un  jour  un  critique  émi- 
nent,  en  admirant  avec  moi  ces  peintures.  Et  il  ajouta  :  «  Nous 
n'y  entendons  plus  rien  maintenant  ;  nos  statues  ne  sont  pas  nues, 
mais  désliabillées.  » 
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Puis,  dans  ccUc  croiilc,  on  aligna  d'abord  de 
petits  cubes  de  marbre,  de  verre,  de  pierre 
calcaire,  d'émaux  colorés  formant  des  carrés 
ou  des  bandes,  puis  d'autres  compliquant  les 
lignes  ou  variant  les  couleurs  et  d'autres  en- 
core traçant  des  dessins  réguliers,  des  méandres, 
des  arabesques,  si  bien  que  les  cailloux  dé- 
coupés finirent  par  couvrir  complètement  la 
pâte  rougedtre,  et  l'on  eut  ainsi  les  mosaïques, 
ces  tapisseries  de  pierre  qui  acquirent  bientôt  la 
valeur^  et   l'importance    des    grandes    œuvres 

La  maison  du  Faune,  à  Pompéi,  la  plus  ri- 
cbemcnt  pavée,  était  un  musée  de  mosaïques.  Il 
y  en  avait  une  devant  la  porte,  sur  le  trottoir, 
inscrite  du  salut  antique  :  Hâve  !  Une  autre,  au 
bout  du  protbyrum,  figurait  artislement  des 
masques.  D'autres,  dans  les  ailes  de  l'atrium, 
composaient  une  petite  ménagerie  :  deux  ca- 
nards, des  oiseaux  morts,  des  coquillages  et  des 
poissons,  des  colombes  tirant  des  perles  d'une 
cassette,  enfin  un  chat  dévorant  une  caille,  chef- 
d'œuvre  de  mouvement  et  de  précision.  Pline 
parle  d'une  maison  dont  le  pavé  représentait  dce 
restes  de  repas  :  on  l'appelait  la  maivson  mal  ba- 
layée. Mais  no  (piiltonspas  colle  dn  Fauno  où  los 
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mosaïstes  avaient  encore  brodé  dans  l'œcus  un 
superbe  lion,  en  raccourci,  fort  dégradé  malheu- 
reusement, mais  merveilleux  de  force  et  d'au- 
dace. Dans  le  triclinium,  une  autre  mosaïque 
montrait  Acratus,  le  génie  bachique,  à  cheval 
sur  une  panthère;  enfin,  celle  de  l'exèdre,  la  plus 
belle  qui  existe,  compte  parmi  les  plus  précieux 
monuments  de  l'art  ancien.  C'est  la  fameuse  ba- 
taille d'Arbelles  ou  d'Issus.  Un  escadron  de  Grecs 
déjà  vainqueurs  fond  sur  les  Perses  ;  Alexandre 
galope  à  la  tête  de  ses  cavaliers,  il  a  perdu  son 
casque  dans  la  mêlée,  ses  cheveux  se  dressent  en 
crinière,  sa  longue  lance  a  percé  le  général  en- 
nemi ;  les  Perses  culbutés  se  retournent  et  fuient; 
ceux  qui  entourent  Darius,  le  roi  vaincu,  ne 
songent  qu'à  le  sauver;  mais  Darius  s'oublie; 
la  main  tendue  vers  son  général  mort,  il 
tourne  le  dos  à  la  déroute  et  au  salut;  on  di- 
rait qu'il  veut  mourir.  Toute  la  scène  :  l'élan 
des  uns,  la  confusion  des  autres,  le  char  re- 
tourné du  roi,  la  colère,  l'épouvante,  la  pitié, 
tout  cela  profondément  senti,  clairement  rendu, 
frappe  le  premier  regard  et  s'y  grave,  en  y  lais- 
sant l'impérissable  impression  des  chefs-d'œuvre. 
Et  cette  merveille  n'était  que  le  pavé  d'un  sa- 
lon! Les  anciens  mettaient   les  pieds  où  nous 


216  POMPÉI. 

mettons  le#  mains,  dit  un  Anp:lais  qui  dit  la  vé- 
rité pure.  Les  plus  belles  tables  des  palais  de 
Naples  ont  été  côlipées  dans  les  i)lanchers  de 
Pompéi.  , 

C'est  dans  la  même  maison  qu'on  a  déterré  le 
fameux  Faune  dansant,  statuette  en  bronze.  Il  a 
la  tête  et  les  bras  levés,  les  épaules  rejetées  en 
arrière,  la  poitrine  saillante,  chaque  muscle  est 
en  mouvement,  tout  son  corps  danse.  Il  man- 
quait un  pendant  à  ce  petit  dieu  plein  de  force  et 
d'élan,  les  dernières  fouilles  l'ont  trouvé  dans 
une  maison  assez  pauvre  :  c'est  un  frôle  jeune 
homme  plein  de  nonchalance  et  de  ^rdce,  le 
Narcisse  qui  entend  au  loin  la  nymphe  Écho  ;  sa 
tête  est  penchée,  son  oreille  tendue,  son  doi^4 
tourné  vers  l'endroit  d'où  vient  le  bruit  :  tout 
son  corps  écoute.  Placés  Tun  près  de  l'autre, 
au  musée,  ces  deux  bronzes  nous  rendraient 
païens,  si  la  religion  n'était  (prune  affaire 
d'art*. 

Donc  les  marchands  de  vins  d'une  petite  ville 
antique  décoraient  leurs  fontaines  av(>r  de  pa- 
reils trésors  !  On  en  a  recueilli   d'autres  moins 


1.  Tout  récemment,  M.  Fiorelli' a  trouvé  une  autre  statuette 
en  bronze,  un  Silène  trapu  et  courbé,  qui  vaut  les  deux  autres. 
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parfaits  peut-être,  mais  charmants  (le  Pôcheur 
assis  de  la  petite  fontaine  en  mosaïque,  le  groupe 
d'Hercule  tenant  un  cerf  accroupi  sous  son  ge- 
nou, un  petit  Apollon  accoudé,  lyre  en  main  sur 
un  pilier,  urt  vieux  Silène  portant  une  outre,  une 
jolie  Vénus  arrangeant  ses  cheveux  mouillés, 
une  Diane  chasseresse,  etc.  —  sans  compter  les 
Hermès  et  les  doubles  bustes,  un,  entre  autres, 
accouplant  deux  têtes  de  Faune  et  de  Faunesse 
pleines  d'intempérance  et  de  grasse  gaieté). 
Certes,  tout  n'est  pcis  parfait  dans  ces  sculp- 
tures, surtout  dans  les  marbres  ;  les  staffues  de 
Livie,  de  Drusus  et  d'Eumachia  sont  médiocres  ; 
celles  qu'on  a  découvertes  dans  les  temples  (Isis, 
Bacchus  et  Vénus,  etc.)  ne  descendent  pas  du 
Parthénon.  La  dégradation  du  goût  se  fait  sentir 
dans  les  derniers  enjolivements  des  tombeaux  et 
des  édifices  ;  l'ornementation  des  maisons,  les 
agréments  en  marbre  et  surtout  ceux  en  stuc 
deviennent  chargés  et  léchés,  lourds  et  mièvres. 
Encore  montrent-ils,  sinon  un  grand  sens  esthé- 
tique, au  moins  ce  besoin  d'élégance  qui  entrait 
si  profondément  dans  les  mœurs  des  anciens. 
Chez  nous,  en  effet,  l'art  n'est  jamais  que  le  su- 
perflu, quelque  chose  d'insolite  et  d'apporté  qui 
nousvientdudehors,  quand  nous  sommes  riches: 
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nos  peintures,  nos  sculptures  ne  font  pas  partie 
de  nos  maisons.  Si  nous  avons  une  Venus  de 
Milo  sur  la  pendule  de  notre  cheminée,  ce  n'est 
pas  que  nous  adorions  la  Beauté,  ni  qu'à  notre 
sens  il  y  ait  le  moindre  rapport  entre  la  mère  des 
Grâces  et  l'heure  qu'il  est  :  Vénus  se  trouve  fort 
dépaysée,  elle  s'ennuie.  Tandis  qu'à  Pompéi,  elle 
était  chez  elle,  comme  sainte  Geneviève  fut  autre- 
fois à  Paris,  comme  saint  Janvier  est  encore  à 
Naples  :  elle  élait  la  patronne  vénérée  dont  on 
invoquait  la  protection,  dont  on  redoutait  la  co- 
lère :  «  Qu'il  ait  contre  lui  Vénus  Pompéienne 
irritée!»  disait-on,  en  manière  d'imprécation. 
Toutes  ces  histoires  connues  de  dieux  et  de  demi- 
dieux  qui  régnaient  sur  les  parois  étaient  des 
contes  de  fées,  les  saintes  légendes,  les  récits 
mille  fois  entendus  qui  faisaient  les  délices  des 
Pompéiens.  Ils  n'avaient  pas  hosoin  de  livrets 
pour  entrer  dans  leurs  nuisées  domesti(iues.  Pour 
trouver  quelque  chose  de  pareil  il  faut  aller  dans 
nos  campagnes  où  règne  encore  une  divinité 
d'autrefois,  la  Gloire,  et  admirer  avec  quelle  re- 
ligion l'on  y  conserve  les  lithographies  grossières 
du  Vieux  drapeau  el  du  Pelit  cajmral.  Là  seule- 
ment, l'art  moderne  est  entré  dans  les  mcrurs  : 
vaut-il  l'anlique? 
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Que  si  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  nous 
descendons  aux  genres  inférieurs;  si,  comme 
nous  avons  essayé  de  le  faire  dans  la  maison  de 
Pansa,  nous  dépouillons  le  musée  pour  repeu- 
pler les  habitations  pompéiennes  et  que  nous  re- 
mettions à  leur  place  le  beau  candélabre  avec  la 
panthère  sculptée  qui  emporte,  en  courant,  l'en- 
fant Bacchus  ;  le  scyplius  précieux  où  deux  cen- 
taures prennent  en  croupe  des  petits  amours; 
l'autre  vase  où  Pallas  se  tient  debout  sur  un  char, 
appuyée  sur  sa  lance  ;  la  casserole  d'argent  (il  y 
avait  des  casseroles  d'argent  !)  dont  le  manche  est 
attaché  par  deux  têtes  d'oiseaux;  la  simple  ba- 
lance (on  sculptait  des  balances  !)  où  l'on  voit  un 
demi-buste  de  guerrier  coiffé  d'un  casque  splen- 
dide;  enfin  les  plus  humbles  objets,  les  plus 
ignobles  ustensiles,  la  simple  poterie  couverte 
d'ornements  gracieux,  quelquefois  exquis;  si 
nous  allons  demander  au  musée  de  Naples  ce  qui 
remplaçait  chez  les  anciens  les  affreuses  boîtes 
où  nous  renfermons  nos  morts  et  qu'on  nous 
montre  ce  beau  vase  qui  paraît  incrusté  d'ivoire 
et  qui  présente  en  bas-reliefs  des  masques  enve- 
loppés de  pampres  compliqués,  tortueux,  chargés 
de  grappes,  entremêlés  d'autres  feuillages,  s'en- 
chevêtrant   de  folles  arabesques,   formant  des 
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rosettes  où  perchent  des  oiseaux  et  ne  laissant 
que  deux  espaces  libres  où  des  enfants  chers  à 
Bacchus  cueillent  ou  foulent  des  raisins,  touchent 
des  lyres,  soufflent  dans  la  double  flûte  ou  tom- 
bent en  faisant  claquer  leurs  doigts  ;  —  or  lo 
vase  est  en  verre  bleu,  les  reliefs  en  verre  blanc 
(les  anciens  ciselaient  le  verre  !)  —  ah  !  sans  doute, 
en  voyant  toutes  ces  merveilles,  vous  serez  forcé 
de  reconnaître  que  les  bourgeois  de  l'ancien 
temps  étaient,  pour  le  moins,  aussi  artistes  que 
nous.  C'est  que,  dans  l'ancien  temps,  aucun  mur 
ne  se  dressait  entre  le  bourgeois  et  l'artiste.  Il 
n'y  avait  pas  deux  camps  opposés,  d'un  côté  les 
Philistins,  de  l'autre  le  peuple  de  Dieu.  Il  n'y 
avait  pas  de  distinction  entre  le  nécessaire  et  le 
superflu,  entre  le  positif  et  l'idéal.  L'art  était  lo 
pain  quotidien  et  non  le  giUeau  des  dimanches; 
il  entrait  partout,  éclairait,  égayait,  parfumait 
tout.  Il  ne  flottait  pas  en  dehors  ni  au-dessus  de 
la  vie,  il  on  était  l'dme  et  la  joie,  il  la  pénétrait 
enfin,  et  il  on  était  pénétré  lui-même  —  il  vivait. 
Voilà  ce  (puî  nous  ont  appris  ces  modestes 
ruines. 
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Distribution  des  salles  de  spectacle.  —  Les  billets  d'entrée. 
—  Le  velarium,  l'orcheslre,  la  scène.  —  L'Odéon.  —  Les  Hol- 
conius.  —  Les  coulisses,  les  masques.  —  Les  farces  atella- 
nes.  —  Les  mimes,  jongleurs,  etc.  —  Un  mol  de  Cicéron  sur 
les  mélodrames.  —  La  caserne  des  Gladiateurs  :  inscriptions  à 
la  pointe,  instruments  de  torture.  —  Les  gladiateurs  pom- 
péiens. —  L'amphithéâtre:  chasses,  combats,  boucheries,  etc. 


Nous  allons  maintenant  nous  reposer  au  théâ- 
tre. Pompéi  en  a  deux,  l'un  tragique,  l'autre 
comique  :  ou  plutôt,  l'un  assez  grand,  et  l'autre 
plus  petit  :  c'est  la  seule  difïérence  positive  qui 
existe  entre  eux;  tout  ce  qu'on  y  ajoute  est  pure 
hypothèse.  Disons  donc  le  grand  et  le  petit  théâ- 
tre, nous  serons  sûrs  de  ne  pas  nous  tromper. 

La  salle  du  grand  théâtre  formait  un  hémi- 
cycle adossé  contre  une  butte,  si  bien  que  les 
gradins  montaient  du  parterre  au  paradis  sans 
s'appuyer  sur  de  massives  substructions.  C'était, 
en  ceci,  une  construction  grecque.  Les  quatre 
gradins  supérieurs  appuyés  sur  un  corridor  voûté 
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à  la  romaine  doniinaient  seuls  la  hauteur  où 
régnent  le  Forum  triangulaire  et  le  temple  grée. 
Vous  allez  donc  de  plain-pied  de  la  rue  aux  der- 
nières galeries,  d'où  vos  yeux,  i)ar-dessus  la 
scène,  peuvent  embrasser  la  campagne  et  la  mer 
et  plonger  au-dessous  de  vous  dans  ce  ravin  ré- 
gulier, où  s'assirent  autrefois  cinq  mille  Pom- 
péiens affamés  de  spectacles. 

A  première  vue,  trois  grandes  divisions  vous 
apparaissent;  ce  sont  les  ordres  de  gradins,  les 
caveœ.  Il  y  a  trois  cavese  :  l'infime,  la  moyenne  et 
la  supérieure.  L'infime  est  la  plus  noble;  elle  ijc 
comprend  que  les  quatre  gradins  inférieurs,  plus 
larges  et  moins  hauts  que  les  autres.  C'étaient  les 
stalles  réservées  aux  magistrats  et  aux  notables  ; 
ils  y  faisaient  porter  leurs  sièges  et  les  bancs  à 
deux  i)laccs  (les  bisclUa)^  où  ils  avaient  le  droit 
de  s'asseoir  tout  seuls.  Un  petit  nmr  élevé  der- 
rière le  quatrième  gradin  et  surmonté  d'un  appui 
de  marbre  qui  a  disparu  séparait  lïniime  cavée 
des  autres.  Les  duumvirs,  les  décurions,  les  au- 
guîjlals,  les  édiles,  Holconius,  Cornélius  Uufus, 
Pansa,  s'il  fut  élu,  siégeaient  là  majestueuse- 
ment, distingués  du  connnun  des  mortels. 

La  cavée  moyenne  él^it  pour  nous  autres.  Par- 
tagée en  coins  {cunei).\nir  des  escaliers  (pii  la  cou- 
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paient  en  six  endroits,  elle  contenait  un  nombre 
limité  de  places,  marquées  par  des  lignes  légères 
et  encore  visibles.  Un  billet  de  spectacle  [tessera, 
tessère)  en  os,  en  terre  cuite  ou  en  bronze,  sorte 
de  jeton  taillé  en  amande  ou  en  pigeon,  quelque- 
fois en  bague,  indiquait  exactement  la  cavée,  le 
coin,  le  gradin  et  la  stalle  qui  vous  appartenait. 
On  a  retrouvé  de  ces  tessères,  ^vec  des  chiffres 
grecs  et  romains  (preuve  que  des  chiffres  grecs 
n'auraient  pas  été  compris  sans  traduction).  Sur 
Tune  d'elles,  est  inscrit  le  nom  d'Eschyle  au  géni- 
tif; on  en  a  conclu  que  le  Proméihée  ou  les  Perses 
auraient  été  représentés  sur  le  théâtre  pompéien, 
à  moins  que  ce  génitif  ne  désignât  un  des  coins 
distingué  par  le  nom  ou  par  la  statue  du  tragi- 
que. D'autres  ont  parlé  d'un  de  ces  jetons  annon- 
^*<ant  la  représentation  d'une  pièce  de  Plante  (la 
Casîna),  je  puis  vous  assurer  que  ce  jeton  est 
faux,  s'il  a  jamais  existé. 

Vous  deviez  donc,  avant  tout,  vous  munir 
d'une  vraie  tessère  que  vous  achetiez  pour  très- 
peu  d'argent.  Plante  demandait  qu'on  payât  un 
as  par  tête,  «  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  dit-il, 
s'en  retournent  chez  eux.  »  C'était  un  héraut  qui 
réclamait  le  prix  des  places,  à  moins  que  le 
spectacle  ne  fût  offert  au  peuple  par  un  magistrat 
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qui  tenait  à  conserver  la  faveur  publique  ou 
par  un  candidat  qui  tenait  à  l'obtenir.  Vous 
donniez  votre  billet  à  une  sorte  d'huissier, 
nommé  le  designator  ou  le  locarius  qui  vous  indi- 
quait votre  place  et  vous  y  conduisait  au  be- 
soin; vous  pouviez  alors  vous  installer  dans  la 
cavée  moyenne,  au  sommet  de  laquelle  s'éle- 
vait la  statue  de  Marcus  Holconius  Rufus, 
duumvir,  tribun  militaire  et  })atron  de  la  colo- 
nie ;  cette  statue  avait  été  élevée  })ar  l'ordre  des 
décurions.  On  voit  encore  sur  la  base  les  trous 
creusés  par  les, clous  qui  fixaient  ses  pieds  de 
marbre. 

Enfin,  tout  au  haut  de  l'hémicycle,  rég-nait  la 
cavée  supérieure  où  étaient  relégués  les  plé- 
béiens —  et  les  femmes.  En  farit  de  chevalerie, 
nous  sonmies  pourtant  plus  avancés  (jue  les  Ro- 
mains. Des  grilles  séi)araient  cette  cavée  de  la 
nôtre  pour  empêcher  «  la  vile  multitude  »  d'en- 
vahir nos  bancs  d'honnêtes  bourgeois.  Sur  le 
nuir  de  la  galerie  populaire,  on  voit  encore  l'an- 
neau (pii  retenait  le  m<\t  (hi  velarium.  Ce  vela- 
num  était  une  tente  qu'on  déployait  sur  les  s^jcc- 
taicurs  pour  les  garantir  du  soleil.  Djtns  les 
premiers  temps,  les  Romains  avaient  protesté' 
contre  cette    innovation,   ((u'ils  appelaient  une 
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mollesse  campanienne.  Mais  peu  à  peu,  le  luxe 
envahissant  fit  taire  les  puritains  de  Rome,  qui 
acceptèrent  volontiers  un  velarium  de  soie,  hom- 
mage de  César.  Néron,  excessif  en  tout,  alla  plus 
loin  ;  il  fît  broder  d'or  un  velarium  de  pourpre 
Caligula  s'amusait  à  retirer  tout  à  coup  cet  abri 
mobile  pour  livrer  les  tètes  nues  des  spectateurs 
aux  coups  de  soleil.  Mais  il  semble  qu'à  Pompéi 
le  vent  empêchait  souvent  de  déployer  les  tentes  ; 
aussi  le  poëte  Martial  annonce-t-il  qu'il  y  gardera 
son  chapeau. 

Telle  était  la  distribution  de  la  salle.  Descen- 
dons maintenant  à  l'orchestre  qui,  dans  les  théâ- 
tres grecs,  était  destiné  aux  danses  des  chœurs, 
mais,  dans  les  théâtres  romains,  était  destiné 
aux  grands  dignitaires  :  au  prince,  aux  vestales, 
aux  sénateurs.  J'ai  lu  que  dans  la  grande 
ville,  les  ambassadeurs  étrangers  furent  exclus 
de  ces  places  d'honneur,  parce  qu'il  se  trouvait 
parmi  eux  des  hls  d'affranchis. 

Voulez-vous  monter  sur  la  scène?  Élevée  d'un 
mètre  et  demi  au-dessus  de  l'orchestre,  elle  était 
plus  large  et  moins  profonde  que  les  nôtres  :  les 
personnages  du  répertoire  antique  ne  se  multi- 
pliaient pas  comme  ceux  de  nos  féeries,  bien  loin 
de  là.  La  scène  s'étendait  entre   un  proscenium 
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OU  avant-scène,  se  prolongeant  sur  l'orchestre  au 
moyen  d'une  estrade  en  bois  qui  a  disparu  et  le 
postscenium  ou  les  coulisses.  Il  y  avait  aussi  Vhy- 
poscenium  ou  le  théâtre  souterrain  qui  servait  aux 
machinistes.  Le  rideau  [siparium,  invention  ro- 
maine) ne  montait  pas  au  plafond,  comme  chez 
nous,  mais  au  contraire  il  en  descendait  pour 
découvrir  la  scène  et  s'enroulait  sous  terre,  au 
moyen  d'ingénieux  procédés  qui  nous  sont  ex- 
pliqués par  Mazois.  Ainsi,  la  toile  tombait  au 
commencement  et  se  relevait  à  la  fin  de  la 
pièce. 

Vous  savez  que  dans  le  drame  antique  la  ques- 
tion des  tableaux  était  fort  simplifiée  par  la  règle 
de  l'unité  du  lieu.  La  scène  représentait  le  palais 
d'un  prince;  on  ne  peignait  donc  pas  la  toile  du 
fond,  on  la  bâtissait;  ce  décor  immobile  appelé 
la  scena  slabilis,  et  s'élevant  i\  la  haulcur  du  plus 
haut  gradin  de  la  salle,  était  en  pierre  et  en  mar- 
bre dans  le  grand  théâtre  de  Pomjjéi.  Il  représen- 
tait une  magnifique  muraille  percée  de  trois 
portos  :  au  milieu,  la  porte  royale,  entrée  des 
princes  ;  à  droite,  entrée  des  gens  de  la  maison  et 
des  fennncs  ;  à  gauche,  entrée  des  hôtes  et  des 
étrangers.  ^Indications  prises  (hi  spectateur). 
Knlrc   les  portes,  nielles  rondes  et  carrées  pour 
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les  statues.  Dans  les  coulisses,  décor  mobile 
[scena  ductilis)  glissé  devant  le  mur  du  fond,  en 
cas  de  changement  à  vue  (par  exemple,  quand  on 
jouait  VAjax  de  Sophocle,  où  la  scène  passe  du 
camp  des  Grecs  aux  bords  de  l'Hellespont).  Dé- 
cors latéraux  peu  importants,  faute  d'espace;  de 
chaque  côté  coulisse  tournante  à  trois  pans 
[scena  versilis)  représentant  trois  sujets  différents. 
Niches  carrées  dans  le  mur  de  l'avant-scène,  soit 
pour  les  statues,  soit  pour  les  commissaires  de 
police  qui  surveillent  les  spectateurs.  En  quel- 
ques lignes  et  en  style  de  libretto,  voilà  la  scène 
antique. 

Je  confesse  que  j'ai  une  prédilection  pour  le 
petit  théâtre,  qu'on  a  nommé  l'Odéon.  Est-ce 
parce  qu'on  n'y  jouait  probablement  pas  de  tra- 
gédies? Est-ce  parce  que  cette  salle  de  spectacle 
paraît  plus  complète  et  mieux  conservée,  grâce 
aux  intelligentes  restaurations  de  l'architecte  La 
Vega?  Elle  était  couverte  (deux  inscriptions-  re- 
trouvées le  déclarent  nettement)  probablement 
d'une  toiture  en  bois,  les  murs  n'étant  pas  assez 
forts  pour  soutenir  une  voûte.  On  y  arrivait  en 
traversL'nt  un  passage  tout  bordé  d'inscriptions, 
tracées  par  le  peuple  qui  faisait  queue.  Une  lon- 
gue file  de  gladiateurs  avaient  gravé  leur  nom 
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sur  le  mur,  avec  le  nombre  de  leurs  victoires; 
des  barbares,  des  esclaves,  quelques  affranchis 
y  avaient  également  apposé  leurs  griffes.  C'était 
probablement  \k  le  public  des  plus  hauts  gradins, 
où  l'on  arrivait  pardesvomitoires  supérieurs.  En 
revanche,  il  n'y  avait  pas  de  vomitoires  latéraux; 
on  entrait  par  de  grandes  portes  droit  à  l'orches- 
tre, d'où  l'on  montait  aux  quatre  gradins  de  l'in- 
fime cavée,  recourbés  en  crocs  à  leurs  extrémités 
et  séparés  de  la  cavée  moyenne  par  un  parapet 
en  marbre  qui  se  terminait  en  pattes  de  lion 
sculptées  avec  vigueur.  Notons  parmi  les  sculp- 
tures un  Atlas  accroupi,  ramassé,  trapu,  soute- 
nant sur  ses  épaules  et  sur  ses  bras  repliés  en 
arrière  une  plaque  en  marbre,  appui  d'un  vase 
ou  d'un  candélabre;  athlétique  effort  violemment 
rendu.  Au-dessus  de  l'orchestre,  régnaient  les 
tribunalia,  rappelant  nos  loges  d'avant-scène; 
c'étaient  à  Rome  les  places  des  Vestales  ;  à  Pom- 
péi,  très-probablement,  celles  des  prétresses  pu- 
bliques, d'Eumachia  dont  nous  connaissons  la 
statue,  ou  de  Mamia,  dont  nous  avons  vu  le 
tombccau.  Les  gradins  des  trois  cuvées  élaienl 
en  blocs  de  lave,  on  y  voit  encore  les  enfonce- 
ments où  vous  auriez  dû  poser  vos  pieds  pour 
épargner    le    spectateur   assis    au-dessous    de 
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^iis.  Rappelons -nous  que  les  manteaux  ro- 
mains étaient  en  laine  blanche  et  que  les  san- 
dales antiques  se  croltaient  comme  nos  souliers. 
Les  bourgeois  de  la  cavée  moyenne  apportaient 
avec  eu^  leurs  coussins  ou  pliaient  sur  le 
banc,  avant  de  s'asseoir,  leurs  toges  immacu- 
lées. Il  était  donc  nécessaire  de  les  protéger 
contre  1%  boue,  et  la  poussière,  dans  laquelle 
avaient  marché  les  piétons  installés  sur  le  gra- 
din supérieur. 

Le  nombre  des  gradins  était  de  dix-sept,  par- 
tagés en  coins  par  six  escaliers,  et  en  stalles  par 
des  lignes  encore  marquées  sur  la  pierre.  Aux  gra- 
dins supérieurs,  on  arrivait  par  des  vomitoircs 
et  par  un  corridor  souterrain.  L'orchestre  for- 
mait un  arc,  dont  la  corde  était  indiquée  par  une 
bande  de  marbre  portant  cette  inscription  : 

M.    OLCONIVS   M.    F.    VERVS    PRO    LVDIS. 

Cet  Olcoaius  ou  Holconius  était  le  marquis  de 
Carabas  de  Pompéi.  Son  nom  se  lit  partout,  dans 
les  rues,  sur  les  monuments,  sur  les  parois  des 
maisons.  Nous  avons  déjà  vu  que  les  marchands 
de  fruits  le  demandaient  pour  édile.  Nous  avons 
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si<^nalé  la  place  de  sa  statue  dans  le  thcîltpe. 
Nous  savons  par  des  inscriptions  qu'il  n'était  pas 
le  seul  membre  illustre  de  sa  famille,  il  y  avait 
encore  un  Marcus  Holconius  Celer,  un  Marcus 
Holconius  Rufus,  etc.  Si  cette  petite  aristocratie 
municipale  valait  la  peine  d'être  recherchée,  on 
la  retrouverait  aisément  dans  les  programmes 
électoraux  en  recueillant  les  noms  qui  s'y  affi- 
chent d'ordinaire.  Mais  Holconius  est  de  tous 
le  plus  en  vue  ;  donc  chapeau  bas  devant  Holco- 
nius! 

Je  reviens  au  théâtre.  Deux  grandes  fenê- 
tres latérales  éclairaient  la  scène  qui,  étant  cou- 
verte, avait  besoin  de  lumière.  Le  décor  du 
fond  n'était  pas  sculpté,  mais. peint  et  percé  de 
cinq  portes  au  lieu  de  trois  :  celles  des  extré- 
mités, masquées  par  des  coulisses  mobiles, 
servaient  peut-être  d'entrée  aux  tribunes  des 
prêtresses. 

Voulez-vous  pénétrer  dans  les  coulisses?  On 
arrivait,  par  la  casorncdos  gladiat(Mirs,  dans  une 
salle  à  colonnes  (pii  servait  probablement  de 
foyer  et  de  vestiaire  aux  comédiens.  Une  mosaï- 
que célèbre  de  la  maison  du  Poète  (ou  du  Joail- 
lier) nous  montre  une  réi)élition  scéni(jue;  on  y 
voit  le  chorégc  entouré  de  masjjuos  et  d'autres 
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accessoires  [\q  chorège  était  l'imprésario  et  le 
régisseur);  il  fait  répéter  leurs  rôles  à  deux  ac- 
teurs grimés  en  satyres  ;  derrière  eux  un  autre 
comédien,  aidé  d'un  costumier  quelconque,  s'ef- 
force d'endosser  un  vêtement  jaune  qui  paraît 
trop  étroit  pour  lui.  Nous  pouvons  ainsi  repeu- 
pler l'antichambre  de  la  scène;  nous  voyons  déjà 
CCS  masques  comiques,  principal  accoutrement 
des  anciens  histrions.  Il  y  en  avait  de  typiques  ; 
celui  de  la  vierge  jeune  aux  cheveux  partagés  sur 
le  front  et  bien  peignés  ;  celui  de  l'esclave-con- 
ducteur  (hégémone)  reconnaissable  aux  paupiè- 
res tirées  en  haut,  au  front  ridé  et  aux  spirales 
de  cheveux  relevés  en  perruque  ;  celui  de  la  sor- 
cière aux  grands  yeux  sortant  de  tête,  à  la  peau 
ravagée,  verruqueuse,  aux  grandes  oreilles,  aux 
cheveux  courts  et  frisés  en  serpents  ;  celui  du 
vieillard  barbu,  furibond,  écarquillé,  sinistre,  et 
surtout  ceux  des  farces  atellanes  qui,  nées  dans 
la  Campanie,  y  vivent  encore  et  devaient  assuré- 
ment divertir  la  petite  ville  que  nous  parcourons. 
Atella,  patrie  de  Maccus,  n'était  éloignée  de  Pom- 
péi  que  de  sept  à  huit  lieues,  et  beaucoup  d'inté- 
rêts, de  relations  d'affaires  unissaient  les  habi- 
tants de  ces  deux  endroits.  J'ai  déjà  souvent  ré- 
pété que  lalanqueosque,dans  laquelle  ces  farces 
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furent  écrites,  avait  été  la  langue  unique  et  était 
restée  la  langue  populaire  des  Pompéiens.  Le  latin 
s'immisça  peu  à  peu  dans  ces  pièces,  et  la  confu- 
sion des  deux  idiomes  fut  une  source  intarissa- 
ble de  lazzis,  de  calembours  et  de  calembredaines 
dont  les  plébéiens  de  Pompéi  devaient  se  divertir 
bomériquement.  Les  cabotins  actuels  à  Naples 
cherchent  dans  le  mélange  de  l'italien  et  du  pa- 
tois des  effets  exactement  pareils.  On  sait  les 
titres  de  quelques  farces  atellanes  :  médecin  Pap- 
pus  èconduit,  Maccus  marié,  ilaccus  dépositaire,  etc. 
Ce  sont  à  peu  près  les  sujets  traités  encore  de 
nos  jours  sur  les  tréteaux  de  Naples  :  mêmes 
pastiches  à  moitié  improvisés,  même  gaieté  fran- 
chement indécente  et  grossière  :  l'Odéon  où  nous 
sommes  était  le  San  Garlino  pompéien.  Bucco, 
bouffon  stupide  et  mocpieur,  le  vieux  Pappusqui 
rappelle  le  vénitien  Pantalon,  le  Manducus  qui 
est  le  Guappo  napolitain,  le  croquemilaine;  le 
Casnar  osque,  première  édition  de  Cassandre, 
enfin  Maccus,  le  roi  de  la  bande,  le  Pulcinella  qui 
vit  toujours  :  tels  élai(!nt  les  masqjies  anciens, 
tels  sont  les  modernes.  Ils  durent  passer  tous  sur 
la  petite  scène  de  l'Odéon,  et  les  esclaves,  les  af- 
franchis amassés  là-haut  sur  les  gradins  supé- 
rieurs,  les    bourgeois    rangés    dans    la    ravée 
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moyenne,  les  duumvirs,  les  décurions,  les  augus- 
lals,  les  édiles,  assis  majestueusement  dans  les 
bisellia  de  l'orchestre,  môme  les  prêtresses  de 
l'avant-scène,  la  mélancolique  Eumachia  dont  la 
statue  confesse  je  ne  sais  quelles  peines  de  cœur  : 
tous  devaient  éclater  d'un  rire  bruyant  aux  brus- 
ques et  folles  saillies  de  ces  histrions  de  bas  étage, 
qui  cependant,  plus  estimés  que  les  autres,  pou- 
vaient seuls,  par  un  privilège  exclusif,  porter  le 
titre  de  citoyens  romains. 

Maintenant,  si  ces  trivialités  offusquent  votre 
goût,  vous  pouvez  vous  figurer  à  l'Odéon  dePom- 
péi  quelque  représentation  d'une  comédie  de 
Plaute,  en  admettant  qu'il  existe  dans  Plante  une 
comédie  qui  ne  choque  en  rien  nos  susceptibilités. 
Vous  pouvez  aussi  remplir  la  scène  de  mimes  et 
de  pantomimes,  car  on  sait  la  faveur  obtenue  par 
ce  genre  d'histrions,  sous  les  empereurs.  Les 
Césars  (je  parle  des  romains)  craignaient  un  peu 
la  comédie  parlée  à  laquelle  ils  attribuaient  des 
velléités  d'opposition  politique;  aussi  encoura- 
geaient-ils de  tout  leur  pouvoir  cette  comédie 
muette  qui,  en  même  temps,  dans  la  Babel  im- 
périale, avait  l'avantage  d'être  comprise  par  tous 
les  peuples  conquis.  Dans  les  provinces,  cet  art 
suprême  de  la  gesticulation,  <■<  ces  doigts  parlants. 
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ces  mains  bavardes,  ce  silence  criard ,  cette  expo- 
sition tacite,  «  comme  on  disait  précieusement, 
servaient  au  grand  travail  de  l'unité  romaine. 
«  La  substitution  des  ballets-pantomimes  aux  co- 
médies et  aux  tragédies  eut  i)our  résultat  de  faire 
négliger  les  anciens  chefs-d'œuvre  ,  d'aifaiblir 
ainsi  le  culte  des  idiomes  nationaux  et  de  secon- 
der la  propagation,  sinon  de  la  langue,  au  moins 
des  mœurs  et  des  idées  romaines.  ^  (Charles 
Magnin.) 

Si  les  mimes  ne  vous  suffisent  pas,  amenez  à 
rOdéon  des  funambules,  des  acrobates,  des  jon- 
gleurs, des  ventriloques  (tous  ces  histrions  infi- 
mes existaient  chez  les  anciens  et  fourmillent 
dans  les  peintures  de  Pompéi),  ou  encore  des 
joueurs  de  flûte  égayant  les  entr'actes  et  accom- 
pagnant la  voix  des  acteurs  dans  les  moments 
dramatiques.  «  Puisqu'il  récite  de  si  beaux  vers 
en  s'accompagnant  de  la  llùte,  comment  peut-il 
avoir  peur?  «  demande  à  ce  proi)os  Cicéron. 
Qu'eût  dit  le  grand  orateur,  en  assistaiit  à  nos 
mélodrames? 

Il  est  donc  permis  dimaginer  le  spectafclc(|u'on 
voudra  sur  le  petit  théiUre  pompéien.  Moi,  je  suis 
pour  les  aiellanes.  C'étaient  les  farces  indigènes, 
la  grosse  gaieté  du  cru  ,  l'hilarité  vigneronne  et 
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campagnarde,  la  fantaisie  exubérante  sincère- 
ment grotesque,  le  rire  idéal  en  un  mot,  sans 
le  moindre  souci  de  la  réalité  :  la  comédie  de  Po- 
lichinelle. Nous  préférons  Molière,  mais  que  de 
choses  dans  Molière  qui  vinrent  tout  droit  du 
campanien  Maccus  ! 

Il  est  temps  de  quitter  le  théâtre.  J'ai  dit  que 
rOdéon  donnait  dans  la  caserne  des  gladiateurs. 
Cette  caserne  est  une  vaste  cour  (une  sorte  de 
cloître),  entourée  de  soixante-quatorze  colonnes, 
malheureusement  gâtées  par  les  Pompéiens  de  la 
restauration.  Ils  les  coiffèrent  de  nouveaux  cha- 
piteaux en  stuc,  avec  une  maladresse  notoire. 
Cette  galerie  était  entourée  d'habitations  cu- 
rieuses, parmi  lesquelles  une  maison  où  l'on 
trouva  trois  squelettes  dont  les  jambes  étaient 
engagées  dans  des  fers  ingénieusement  cruels. 
On  peut  voir  au  musée  cet  instrument  de  torture 
qui  ressemble  à  une  échelle  couchée,  les  jam- 
bes des  prisonniers  étaient  serrées  entre  les 
échelons  étroits  et  courts  :  quatre  barres  de 
fer.  Ces  malheureux  devaient  rester  assis  ou  cou- 
chés; ils  périrent  ainsi,  sans  pouvoir  se  lever  ni 
se  retourner,  le  jour  où  le  Vésuve  engloutit  la 
ville. 

On  a  cru  longtemps  que  celte  caserne  était  le 
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quartier  des  soldats,  parce  qu'on  y  ^ait  trouvé 
des  armes  ;  mais  trop  ornées  pour  appartenir  à 
des  gens  de  guerre,  ces  armes  môme  ont  inspiré 
au  P.  Garrucci  Tidée  maintenant  établie  que  les 
habitations  qui  entouraient  la  galerie  devaient  être 
occupées  par  des  gladiateurs.  Ces  habitations  se 
composent  d'une  soixantaine  de  cellules  :  or, 
il  y  avait  bien  soixante  gladiateurs  à  Pompéi, 
puisqu'un  programme  d'album  en  promettait 
trente  paires  qui  devaient  se  battre  à  l'amphi- 
thédtre. 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  ces  héros  des  an- 
ciennes fêtes?  On  sait  l'origine  de  leurs  jeux 
sanglants  :  les  immolations  volontaires  et  bien- 
tôt forcées  honorant  les  cendres  des  guerriers 
morts,  puis  les  combats  autour  des  bûchers, 
bientôt  l'introduction  de  ces  spectacles  funè- 
bres dans  les  fêtes  publicjues,  surtout  dans  les 
triomphes  des  conquérants,  i)uis  .  dans  les 
fôtes  privées,  dans  les  petits  soupers  des  ty- 
rans (jui  se  faisaient  apporter  à  table  la  tête  des 
proscrits.  On  vantait  tel  artiste  en  décolla- 
tion [decollandi  arlifcx)  :  c'étaient  les  grands  siè- 
cles ! 

On  sait  aussi  (pie  Icsgladialeurs  furent  d'abord 
des  prisonniers  de  guerre,  des  barbqfcs;  i)uis  les 
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prisonniers  ne  suffisant  pas,  des  condamnés,  des 
esclaves,  bientôt  assez  nombreux  pour  se  soule- 
ver en  Campanie  au  cri  de  guerre  jeté  par  Spar- 
tacus.  Des  armées  consulaires  furent  vaincues  et 
les  prisonniers  romains,  gladiateurs  à  leur  tour, 
forcés  de  s'entrc-tuer  autour  des  bûchers  de  leurs 
chefs.  Cependant  ces  combats  avaient  cessé  peu 
à  peu  d'être  des  supplices  et  des  châtiments,  et 
ne  furent  bientôt  plus  que  des  spectacles  barba- 
res, des  pantomimes  violentes,  pareilles  à  celles 
que  l'Angleterre  et  l'Espagne  ne  sont  point  en- 
core parvenues  à  supprimer.  Les  troupes  de 
mercenaires  s'égorgeaient  dans  les  cirques  pour 
égayer  les  Romains  (aucuns  disent  pour  les 
aguerrir),  des  citoyens  prirent  place  à  ces  tour- 
nois, même  des  chevaliers,  même  des  empereurs, 
même  des  femmes,  et  les  Sarnnites,  les  Gaulois, 
les  Thraces  qui  descendaient  dans  l'arène  ne  fu- 
rent plus  que  des  Romains  déguisés.  Ces  specta- 
cles devinrent  de  plus  en  plus  variés  :  ils  se  com- 
pliquèrent de  chasses  [venationes)  où  des  bêtes 
fauves  se  battaient  entre  elles,  ou  contre  des  bes- 
tiaires, ou  contre  des  chrétiens;  les  cirques 
changés  en  lacs  offrirent  au  spectateur  enchanté 
de  vraies  batailles  navales,  et  dix  mille  gladia- 
teurs furent  lancés  les  uns  contre  les  autres  par 
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la  fantaisie  impériale  de  Trajan  :  les  jeux  durè- 
rent cent  vingt-trois  jours.  Figurez-vous  le  mas- 
sacre. 

Les  gladiateurs  de  Pompéi  étaient  en  partie 
des  Grecs  et  de  vrais  barbares  ;  les  traces  qu'ils 
ont  laissées  dans  la  petite  ville  montrent  qu'ils 
s'y  comportaient  fort  joyeusement.  Certes,  ils  n'y 
pouvaient  vivre  comme  à  Rome  dans  l'intimité 
des  empereurs  et  des  impératrices;  ils  n'en 
étaient  pas  meins  les  enfants  gâtés  de  la  popula- 
tion. Logés  dans  une  caserne  somptueuse,  ils  de- 
vaient faire  envie  à  bien  des  gens;  les  murs  sont 
pleins  d'inscriptions  qui  les  regardent  ;  les  ther- 
mopoles,  les  auberges  et  les  mauvais  lieux  trans- 
mettent leurs  noms  h  la  postérité.  Les  bourgeois, 
les  femmes,  même  les  enfants,  les  admiraient; 
dans  un  couloir  de  la  maison  de  Proculus,  on 
voit  encore,  pas  très-haut  au-dessus  du  sol,  une 
image  de  gladiateur  qui  dut  élre  barbouillée  par 
le  jeune  fils  du  maître.  Le  gladiateur  dont  Timage 
figurait  sur  celte  paroi  demeurait  dans  la  mai- 
son, on  y  a  retrouvé  son  casque.  Il  était  donc 
l'hôte  de  la  famille.  Dieu  sait  si  on  le  fêlait,  si  on 
le  caressait,  si  on  lécoutait  ! 

Pour  voir  les  gladiateurs  sous  les  armes,  il 
faut  passer  par'-dcssus  la  partie  de  la  ville  qui 
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n'est  pas  encore  découverte,  à  travers  des  vignes 
et  des  vergers,  et  dans  un  coin  de  Pompéi, 
au  sud-est,  comme  au  fond  d'un  ravin,  l'on  dé- 
couvre l'ampliithéâtre.  C'est  un  cirque  entouré 
de  gradins  et  adossé  aux  remparîs  de  la  ville;  le 
mur  extérieur  est  peu  élevé,  parce  que  l'arène 
dut  être  creusée  dans  le  sol  :  on  dirait  un  immense 
vaisseau  profondément  engravé.  De  ce  mur 
extérieur,  il  reste  deux  grandes  arcades  et 
quatre  escaliers  montant  au  sommet  de  l'édi- 
fice. L'arène  était  ainsi  nommée  à  cause  de  la 
couche  de  sable  qui  la  couvrait  et  qui  buvait  le 
sang. 

On  y  arrive  par  deux  grands  corridors  voûtés 
et  pavés,  d'une  pente  assez  forte;  l'un  d'eux  est 
renforcé  par  sept  arcs  qui  portent  le  poids  des 
gradins.  L'un  et  l'autre  coupent  un  couloir  trans- 
versal et  circulaire,  au  delà  duquel  ils  s'élargis- 
sent :  c'est  par  là  que  les  gladiateurs  armés,  à 
pied  et  à  cheval ,  au  bruit  des  fanfares,  débou- 
chaient dans  l'arène  dont  ils  faisaient  le  tour 
avant  d'entrer  en  lice  ;  ils  revenaient  après  sur 
leurs  pas  et  rentraient  deux  à  deux  en  suivant 
l'ordre  du  combat. 

A   droite  de  la  principale  entrée,  une  porte 
s'ouvrait  sur   deux   chambres  carrées   et   gril- 
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lées  où  l'on  enfermait  probablement  les  bêtes. 
Un  autre  couloir  très-étroit  glissait  de  la  rue 
à  l'arène  près  de  laquelle,  par  un  petit  esca- 
lier, il  montait  à  une  pièce  ronde,  apparemment 
le  spoliatorum  où  l'on  dépouillait  les  gladiateurs 
morts. 

L'arène  formait  un  ovale  de  soixante-huit  mè- 
tres sur  trente-six.  Elle  était  entourée  d'un  mur 
de  deux  mètres  au-dessus  duquel  on  voit  encore 
les  trous  où  s'eii fonçaient  des  grilles  et  des  filets 
en  fer  épais,  précautions  contre  les  bonds  des 
panthères.  Dans  les  grands  amphithéâtres,  au- 
tour de  ce  rempart,  se  creusait  un  fossé  qu'on 
remplissait  d'eau  pour  faire  peur  aux  éléphants. 
On  les  croyait  hydrophobes. 

Des  peintures  et  des  inscriptions  couvraient  le 
mur  ou  le  podium  de  l'arène.  Ces  inscriptions 
nous  apprennent  les  noms  des  duunivirs  (N.  Is- 
iacidius,  A.  Audius,  0.  Cicsctius  Sextus  Capito, 
M.  Ganlrius  Marccllus),  qui,  au  lieu  dos  jeux  et 
de  l'illumination  qu'ils  auraient  dû  payer  en  en- 
trant en  charge,  avaient  fait  construire  trois  coins 
[cunei]  sur  l'ordre  des  dérurions.  Une  autre  in- 
scription nous  fait  savoir  que  deux  autres  duuni- 
virs, Caïus  Quinctius  Valgus  et  Marcus  Portius, 
duunivirs  quin(|uennaux,  avaient  institué  ù  leurs 
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frais  les  premiers  jeux,  pour  l'honneur  de  la  co- 
lonie^  et  avaient  concédé  l'emplacement  de  l'am- 
phithéâtre à  perpétuité.  Ces  deux  magistrats  de- 
vaient être  des  hommes  fort  généreux  et  grands 
amateurs  de  spectacles.  Nous  savons  qu'ils  con- 
trihuèrent  également  à  la  construction  de  l'O- 
déon. 

Veut-on  maintenant  parcourir  l'ensemble  des 
gradins,  le  visorium?  Trois  cavées  comme  au 
théâtre  ;  l'infime,  partagée  par  des  entrées  et  des 
escaliers  payticuliers  en  dix-huit  loges;  la  moyenne 
et  la  supérieure  partagées  en  coins  :  la  première 
par  vingt  escaliers,  la  seconde  par  quarante  ;  au- 
tour de  celle-ci  un  mur  d'enceinte  coupé  par  des 
vomitoires,  et  formant  une  plate-forme  où  pou- 
vaient encore  se  tenir  debout  nombre  de  retarda- 
taires, et  d'où  l'on  opérait  les  manœuvres  néces- 
saires pour  tendre  le  velarium  :  tout  cela  formant 
un  ensemble  de  trente-quatre  gradins  sur  les- 
quels s'amassaient  peut-être  vingt  mille  specta- 
teurs :  voilà  pour  le  public.  Rien  de  plus  simple 
et  de  plus  ingénieux  que  le  système  de  dégage- 
ments qui  rendait  possible  et  facile  la  circulation 
de  cette  foule  immense,  le  corridor  circulaire  et 
voûté  qui,  sous  les  gradins,  faisait  le  tour  de 
l'arène  et  conduisait  par  un  grand  nombre  d'es- 
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caliers  distincts  aux  gradins  de  la  cavée  infime  el 
de  la  moyenne,  tandis  que  des  escaliers  supé- 
rieurs hisa^ent  le  peuple  à  l'étage  suprême  qui 
lui  était  destiné.  . 

On  s'étonne  de  voir  un  amphithéâtre  si  grand 
dans  une  ville  si  petite.  Mais  n'oublions  pas  que 
Pompéi  attirait  à  ses  fôtes  les  habitants  des 
villes  voisines  :  l'histoire  nous  apprend  môme  à 
ce  sujet  une  anecdote  qui  n'est  pas  sans  ensei- 
gnement.      > 

Le  sénateur  LivenéiusRégulus,  chîissé  de  Rome 
et  réfugié  à  Pompéi,  avait  offert  à  cette  petite 
ville  hospitalière  un  spectacle  de  gladiateurs. 
Force  gens  de  Nocera  s'étaient  rendus  à  la  fôte, 
une  querelle  s'ensuivit  (probablement  provoquée 
par  les  rivalités  municipales,  éternelle  plaie  de 
l'Italie),  et  des  i)aroles  on  en  vint  au  coups  de 
pierre,  môme  aux  coups  d'épée  ;  il  y  eut  des  bles- 
sés et  des  morts.  Moins  nombreux,  les  gens  de 
Nocera  furent  battus  et  allèrent  se  plaindre  à 
Rome.  L'aiïaire  fut  soumise  à  l'empereur  qui  la 
renvoya  au  Sénat,  qui  la  renvoya  aux  consuls, 
qui  la  renvoyèrent  au  Sénat.  Vint  enfin  la  sen- 
lence  :  les  spectacles  furent  interdits  à  Pompéi 
pour  dix  ans.  Une  caricature  qui  ra|)pelle  ce  chd- 
limcnt  a  été  retrouvée  dans  la  rue  do  Mercuro": 
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on  y  voit 'un  gladiateur*  qui  descend  armé  dans 
ramphithéàtre  une  palme  à  la  main  ;  à  gauche, 
un  deuxième  personnage  en  attire  un  troisième  à 
lui  sur  un  gradin  ;  ce  troisième  a  les  bras  liés  : 
c'est  un  prisonnier  sans  doute.  Le  tout  accompa- 
gné de  cette  inscription  :  «  Campaniens,  votre 
victoire  vous  a  été  aussi  fatale  qu'aux  habitants 
de  Nocera'.  «  —  La  main  de  Rome,  toujours  la 
main  de  Rome  ! 

Au  reste,  les  ordonnances  concernant  les  am- 
phithéâtres étaient  appliquées  dans  tout  l'empire. 
Une  des  inscriptions  pompéiennes  annonce  que 
le  duumvir  C.  Cuspius  Pansa  avait  été  désigné  pour 
surveiller  les  jeux  et  pour  y  faire  observer  la  loi 
Pétronia.  Cette  loi  était  celle  qui  prohibait  aux 
sénateurs  de  combattre  dans  l'arène  et  même  d'y 
envoyer  des  esclaves  non  condamnés.  Pareilles 
choses  avaient  donc  besoin  d'être  interdites  ! 

J'ai  décrit  l'arène  et  les  gradins ,  je  passe  au 
spectacle.  Veut-on  une  chasse  ou  un  combat  de 
gladiateurs?  Ici  je  n'invente  rien  :  j'ai  des  docu- 
ments retrouvés  à  Pompéi  (les  peintures  de  l'am- 
philhéâtre  et  les  bas-reliefs  du  tombeau  de  Scau- 
rus)  qui  reproduisent  des  scènes  que  je  n'ai  qu'à 

1.  M.  Champfleury  a  reproduit  ce  dessin  dans  son  livre  Irès- 
curieux  sur  la  Caricaltire  antique. 
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traduire  en  prose.  Représentons-nous  donc  les 
vingt-mille  spectateurs  étages  sur  trente-quatre 
lignes  autour  de  l'arène ,  asseyons-nous  parmi 
eux  et  regardons. 

Voici  d'abord  une  chasse.  Une  panthère,  atta- 
chée par  une  longue  corde  au  cou  d'un  taureau 
libre,  est  lancée  contre  un  jeune  bestiaire  qui 
tient  à  la  main  deux  javelots.  Un  homme  armé 
d'une  longue  lance  excite  le  taureau,  pour  qu'il 
remue  et  seconde  l'élan  de  la  panthère  attachée. 
Le  garçon  aux  javelots,  bestiaire  novice,  en  est 
encore  à  son  coup  d'essai  ;  si  le  taureau  ne  bouge 
pas,  il  ne  court  aucun  danger,  mais  je  ne  vou- 
drais pas  être  à  sa  place. 

Suit  un  combat  plus  sérieux  entre  un  ours  et 
un  homme  qui  l'excite  en  lui  tendant  un  linge, 
comme  font  les  matadors.  Un  autre  groupe  nous 
montre  un  tigre  et  un  lion  fuyant  dans  des  di- 
rections ojjposées.  Un  honmie  sans  armes  et  nu 
poursuit  le  tigre  qui  ne  devait  pas  être  bien  mé- 
chant. Mais  voici  une  venatio  plus  dramatique. 
Le  bestiaire  nu  vient  de  percer  de  part  en  part 
un  loup  qui  se  sauve,  emportant  la  lance  plan- 
tée dans  son  corps,  mais  l'honune  chancelle,  et 
un  sanglier  fond  sur  lui.  En  môme  temps  un 
cerf,  renversé  par  un  lacet  qui  pend  encore  à  son 
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bois,  attend  la  curée;  des  chiens  se  lancent,  «  et 
les  abois  féroces  roulent  de  vallons  en  vallons.» 
Ce  n'est  pas  tout,  regardez  ce  groupe  de  vain- 
queurs :  un  vrai  matador  a  plongé  sa  lance 
dans  la  poitrine  d'un  taureau,  d'un  coup  si 
violent,  que  le  fer  sort  par  le  dos  de  l'animal  ; 
un  autre  vient  d'abattre  et  d'embrocher  un 
ours;  un  chien  saute  au  cou  d'un  sanglier 
fuyard  et  le  mord,  et  dans  cette  ménagerie  fé- 
roce, peuplée  de  panthères  et  de  lions  courent 
piteusement  deux  lapins  qui  devaient  amuser  la 
foule.  Les  Romains  aimaient  ces  contrastes  qui 
fournirent  à  Galien  l'occasion  de  se  montrer  plai- 
samment généreux.  «Un  lapidaire,  dit  M.  Magnin, 
avait  vendu  à  sa  femme  des  pierreries  qu'on  re- 
connut pour  fausses  ;  l'empereur  fit  arrêter  ce 
marchand  malhonnête  et  le  condamna  aux  lions, 
mais  il  ne  fit  lâcher  contre  lui  qu'un  chapon.  Et 
comme  chacun  s'étonnait  et  cherchait  le  sens  de 
cette  énigme,  il  lit  dire  par  le  curion  (héraut)  : 
«  Cet  homme  a  voulu  tromper,  il  est  attrapé  à 
son  tour.  » 

J'ai  décrit  les  chasses  de  Pompéi,  c'était  peu 
de  chose  en  comparaison  de  celles  de  Rome.  On 
sait  que  Titus,  qui  acheva  le  Colysée,  y  fit  tuer 
en  un  seul  jour  cinq  mille  bêtes  devant  quatre- 
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vingt  mille  spectateurs.  Confessons  pourtant 
qu'avec  cette  exhibition  de  tigres,  de  panthères, 
de  lions  et  de  sangliers  les  chasses  de  province 
étaient  encore  assez  dramatiques. 

J'arrive  aux  duels  de  gladiateurs.  On  com- 
mence par  les  préliminaires  du  combat.  Un  or- 
donnateur, son  long  bâton  à  la  main,  trace  le 
cercle  où  doivent  s'enfermer  les  adversaires.  L'un 
de  ceux-ci,  à  moitié  armé,  souffle  dans  sa  trom- 
pette; deux  garçons  derrière  lui  tiennent  son 
casque  et  son  bouclier.  L'autre  n'a  encore  à  la 
main  que  le  bouclier;  deux  esclaves  lui  appor- 
tent le  casque  et  l'épée.  La  trompette  a  sonné, 
l'ordonnateur  et  les  esclaves  ont  disparu  ;  les 
gladiateurs  sont  aux  prises.  L'un  d'eux  a  du  mal- 
heur, la  pointe  de  son  épée  s'est  courbée,  il  vient 
de  jeter  son  bouclier;  le  sang  coule  de  son  bras 
qu'il  tend  au  jjeuple  en  levant  le  pouce  de  la 
main  :  c'est  le  signe  (jue  font  les  vaincus  en  de- 
mandant grdcc.  Mais  la  grAce  n'est  point  ac- 
cordée par  le  peuple  qui,  en  signe  de  refus,  a 
retourné  les  pouces  de  ses  vingt  mille  mains 
droites.  L'honnnedoit  mourir;  le  vainciueurmar- 
che  sur  lui  pour  l'égorger. 

Voulez-vous  un  combat  équestre  ?  Deux  cava- 
liers courent  l'un  sur  l'autre  ;  ils  portent  le  cas- 
(jue  à  visière,  la  lance  et  le  bouclier  rond  {parma), 
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mais  ils  sont  armés  à  la  légère  ;  un  seul  de  leurs 
l)ras,  celui  qui  tient  la  lance,  est  couvert  de 
bandes  ou  de  brassards  en  métal.  On  sait  leurs 
noms  et  le  nombre  des  victoires  qu'ils  ont  déjà 
remportées  (quinze  le  premier,  Bébrix,  un  bar- 
bare; onze  le  second,  Nobilior,  un  Romain).' 
Le  combat  est  encore  indécis;  Nobilior  porte 
un  coup  de  lance  vigoureusement  paré  par 
Bébrix. 

Préférez-vous  un  duel  plus  singulier  entre  un 
sécutor  et  un  rétiaire?  Le  rétiaire  ne  porte  ni 
casque,  ni  cuirasse,  mais  dans  la  main  gauche 
un  javelot  à  trois  pointes  appelé  trident,  et  dans 
la  droite,  un  filet  qu'il  cherche  à  jeter  sur  la  tète 
de  son  adversaire.  S'il  le  manque ,  il  est  perdu  ; 
le  sécutor  le  poursuit  alors,  l'épée  à  la  main  et  le 
tue.  Mais  dans  le  duel  auquel  nous  assistons,  le 
sécutor  vaincu  est  tombé  sur  un  genou  :  le  ré- 
tiaire Nepimus,  déjà  cinq  fois  vainqueur,  l'a  saisi 
par  la  ceinture  et  lui  a  mis  un  pied  sur  la  jambe, 
mais  le  trident  ne  suffisant  pas  pour  l'achever, 
survient  un  second  sécutor,  Hippolytus  qui ,  lui 
aussi,  remporta  déjà  cinq  victoires.  Hippolytus 
appuie  une  main  sur  le  casque  du  vaincu  qui  lui 
embrasse  en  vain  les  genoux,  de  l'autre  main  il 
lui  coupe  la  gorge. 
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La  mort,  toujours  la  mort!  Dans  les  peintures, 
dans  les  bas-reliefs  que  je  décris,  dans  les  scènes 
qu'ils  reproduisent,  dans  l'arène  où  ces  combats 
durent  se  livrer,  je  ne  vois  que  des  malheureux 
qu'on  assassine.  L'un,  tenant  son  bouclier  der- 
rière lui,  ne  songe  qu'à  tomber  avec  grâce,  l'au- 
tre, agenouillé ,  serre  d'une  main  sa  blessure  et 
tend  l'autre  au  peuple;  ceux-ci  paraissent  sup- 
pliants ,  d'autres  stoiques ,  mais  tous  vont  rouler 
dans  l'arène,  condamnés  par  l'inexorable  caprice 
d'un  peuple  affamé  de  sang.  «  La  vierge  modeste, 
dit  Juvénal,  retournant  son  pouce,  ordonne  qu'on 
ouvre  la  poitrine  h  cet  homme  couché  dans  la 
poussière.  »  Et  tous,  le  Samnite,  pesamment 
armé,  le  Gaulois,  le  Tlirace,  le  sécutor,  le  dima- 
chère  armé  de  deux  épées,  le  mirmillon  coiffé 
d'un  casque  surmonté  d'un  poisson  (celui  que  le 
réliaire  poursuivait  avec  son  lilot,  en  lui  chan- 
tant cette  ritournelle  :  «  Ce  n'est  pas  à  toi  que 
j'en  veux,  mais  iï  ton  poisson,  pounpioi  me  fuis- 
lu?)  —  tous  devaient  tomber  loi  ou  tard,  fût-ce 
après  la  centième;  victoire,  dans  celle  arène  où 
un  emi)loyé  du  théAlre,  habillé  en  Mercure,  venait 
les  tâter  avec  un  fer  chaud,  pour  s'assurer  (ju'ils 
étaient  bien  morls.  Remuaienl-iis  encore,  on  les 
achevait;    reslaicnl-ils    glacés,    immobiles,   un 
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esclave  les  harponnait  avec  un  croc  et  les  traînait 
dans  cette  boue,  faite  de  sable  et  de  sang,  jusqu'à 
l'étroit  couloir,  la  porta  libitinensis,  la  porte  funè- 
bre, d'où  on  les  jetait  dans  le  spoliaire,  pour 
sauver  au  moins  leurs  armes  et  leurs  vêtements  ! 
—  Tels  étaient  les  jeux  de  l'amphithéâtre. 
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L'ÉRUPTION 

Le  déluge  de  cendres.  —  Le  déluge  de  feu.  —  La  fuite  des 
Pompéiens.  —  Les  préoccupations  des  Pompéiennes.  —  Les 
victimes  :  la  famille  de  Diomède,  la  sentinelle,  la  femme 
murée  dans  un  tombeau,  le  prêtre  d'Isis,  les  amants  en- 
lacés, etc.  —  Les  squelettes.  —  Les  cadavres  moulés  par  le 
Vésuve. 

Ce  fut  pendant  une  de  ces  fêtes,  le  23  novem- 
bre 79,  qu'éclata  la  terrible  éruption  qui  englou- 
tit la  ville.  Le  témoignage  des  anciens,  les  ruines 
de  Pompéi,  les  couches  superposées  de  cendres 
et  de  pierres  ponces  qui  l'ont  couverte,  les  sque- 
lettes surpris  dans  l'attitude  de  l'agonie  ou  de  la 
mort,  tout  cela  nous  raconte  la  catastrophe;  l'i- 
magination n'y  peut  rien  ajouter,  le  tableau  est 
là,  sous  nos  yeux,  nous  y  assistons,  nous  en 
sommes.  Assis  à  l'amphithéâtre ,  nous  fuyons 
nous-mêmes  aux  premières  commotions,  aux 
premiers  éclairs  qui  annoncent  l'incendie  et  l'é- 
croulement. Le  sol  s'est  ébranlé  plusieurs  fois, 
et  quelque  chose  comme  une  trombe  de  pous- 
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sière,  toujours  plus  épaisse,  a  roulé  dans  le  ciel. 
Depuis  quelques  jours,  on  entendait  parler  de 
géants  qui,  tantôt  dans  la  montagne,    tantôt 
dans  la  plaine,  passaient  dans  l'air;  ils  ressus- 
citent maintenant  et  se  dressent  de  toute  leur 
hauteur  dans  les  tourbillons  de  fumée,  où  l'on 
entend  un  bruit  étrange,  un  formidable  mugis- 
sement, puis  des  coups  de  tonnerre   éclatant 
l'un  sur  l'autre  et  la  nuit  est  venue,  une  nuit 
d'horreur  :  de  larges  flammes  embrasent  les  té- 
nèbres. On  crie  dans  les  rues  :  «  C'est  le  Vésuve 
qui  a  pris  feu  !  »  —  Aussitôt  les  Pompéiens  effarés, 
éperdus  ,   quittent  l'amphithéâtre ,  heureux  de 
trouver  devant  eux  tant  d'issues  pour  en  sortir 
pêle-mêle  sans  s'écraser,  et  quelques  pas  plus 
loin,  les  portes  de  la  ville  et  la  campagne  ou- 
verte. Cependant,  après  la  première  explosion, 
après  le  déluge  de  cendres,  tombe  le  déluge  de 
feu,  des  pierres  ardentes  et  légères  poussées  par 
le  vent  —  on  dirait  une  neige  enflammée  —  des- 
cendant lentement,  fatalement,  sans  répit  ni  re- 
lâche,  avec  une   implacable   continuité;   cette 
flamme  solide  encombre  les  rues,   s'amoncelle 
sur  les  toits ,  et  s'affaisse  dans  les  maisons  avec 
les  tuiles  qui  se  brisent  et  les  poutres  qui  flam- 
bent; l'incendie  croule  ainsi  d'étage  en  étage  sur 
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le  pavé  des  cours  où  s'accumulent ,  comme  la 
terre  comblant  une  fosse  ouverte,  ces  flocons 
rouges  ou  brûlants,  qui,  lentement,  fatalement, 
descendent  toujours. 

Les  habitants  se  sauvent  dans  tous  les  sens  ; 
les  hardis,  les  jeunes,  ceux  qui  ne  tiennent  qu'à 
leur  vie ,  parviennent  à  s'échapper.  L'amphi- 
théâtre s'est  dépeuplé  dans  un  clin  d'œil,  il  n'y 
reste  que  les  gladiateurs  morts.  Mais  malheur  à 
ceux  qui  se  mettent  à  l'abri  dans  les  boutiques, 
sous  les  arcades  du  théâtre  ou  dans  les  souter- 
rains, la  cendre  les  enveloppe  et  les  étouffe! 
Malheur  surtout  à  ceux  que  retient  l'avarice  ou 
la  cupidité,  à  la  femme  de  Proculus,  à  la  favo- 
rite de  Salluste,  aux  filles  de  la  maison  du 
Poëte  qui  se  sont  attardées  pour  recueillir  leurs 
bijoux  :  elles  tombent  asphyxiées  parmi  ces 
ornements  qui,  dispersés  autour  d'elles,  racon- 
teront au  monde  à  venir  la  vanité  de  leurs  in- 
quiétudes suprêmes.  Une  femme,  dans  l'atrium 
attenant  à  la  maison  de  Faune,  courait  au  hasard 
chargée  de  joyaux;  ne  pouvant  plus  respirer, 
elle  s'était  réfugiée  dans  le  tablinum  :  elle  tâcha, 
mais  en  vain,  de  retenir  avec  ses  bras  le  pla- 
fond croulant  sur  elle.  Elle  périt  broyée;  on  n'a 
pas  retrouvé  sa  tête. 
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Dans  la  rue  des  Tombeaux,  une  foule  épaisse 
dut  se  heurter  :  les  uns  venant  de  la  campagne 
pour  se  réfugier  dans  la  ville,  les  autres  fuyant 
les  maisons  incendiées  pour  chercher  leur  salut 
sous  le  ciel  ouvert.  Un  des  premiers  tomba  en 
avant  les  pieds  tournés  vers  la  porte  d'Hercula- 
num;  un  autre  sur  le  dos,  les  bras  levés  :  il  por- 
tait à  la  main  cent  vingt-sept  monnaies  d'argent 
et  soixante-neuf  pièces  d'or.  Un  autre,  égale- 
ment sur  le  dos,  —  fait  étrange!  ils  moururent 
tous  en  regardant  le  Vésuve.  Une  femme,  tenant 
un  enfant  dans  ses  bras,  s'était  abritée  dans  une 
tombe  que  l'éruption  mura  sur  elle  ;  un  soldat, 
fidèle  au  devoir,  était  resté  debout  à  son  poste 
devant  la  porte  d'Herculanum,  une  main  sur  sa 
bouche,  l'autre  sur  sa  lance  :  il  périt  ainsi  bra- 
vement. La  famille  de  Diomède  s'était  réunie 
dans  la  cave  où  dix-sept  victimes,  des  femmes, 
des  enfants  et  la  jeune  fille  dont  la  gorge  s'in- 
crusia  dans  la  cendre,  furent  ensevelies  vivantes, 
serrées  les  unes  contre  les  autres,  tuées  violem- 
ment par  l'asphyxie,  ou  peut-être  par  la  faim  ! 
Arrius  Diomède  s'était  sauvé  seul,  abandonnant 
sa  femme  cl  n'emmenant  avec  kii  qu'un  esclave 
<iui  portait  sa  bourse  :  il  tomba  foudroyé  devant 
son  jardin.  Que  de  malheureux  encore  dont  nous 
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savons  la  dernière  heure  :  le  prêtre  d'Isis,  qui, 
enveloppé  par  les  flammes  et  ne  pouvant  se  sau- 
ver dans  la  rue  incendiée,  perça  deux  murs  avec 
sa  hache,  et  devant  le  troisième ,  exténué  sans 
doute  ou  terrassé  par  le  déluge,  jeta  son  dernier 
râle  en  tenant  toujours  sa  hache  à  la  main.  Et 
ces  pauvres  bêtes  attachées,  qui  ne  purent  échap- 
per :  le  mulet  de  la  boulangerie,  les  chevaux  de 
l'auberge  d'Albinus,  la  chèvre  de  Siricus,  qui 
alla  se  blottir  dans  le  four  de  la  cuisine,  où  on 
l'a  retrouvée  récemment  sa  clochette  au  cou  !  Et 
les  prisonniers  de  la  caserne  des  gladiateurs, 
rivés  au  râtelier  de  fer  qui  leur  étreignait  les 
jambes  !  Et  les  deux  amants  qu'on  a  surpris 
dans  une  boutique,  près  des  Thermes  :  tous 
deux  étaient  jeunes  et  ils  se  tenaient  étroitement 
embrassés.... 

Quelle  nuit  terrible  et  quel  lendemain!  Le  jour 
est  venu,  mais  les  ténèbres  demeurent  :  non 
celles  d'une  nuit  sans  lune,  mais  celle  d'une 
chambre  fermée  et  sans  flambeau.  A  Misène,  où 
était  Pline  le  jeune  qui  a  décrit  la  catastrophe, 
on  n'entendait  que  des  voix  d'enfants,  d'hommes 
et  de  femmes,  s'appelant,  se  cherchant,  ne  se 
reconnaissant  qu'à  la  voix,  invoquant  la  mort, 
éclatant  en  pleurs  ou  en   cris  d'angoisse ,   et 
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croyant  que  c'était  l'éternelle  nuit  où  les  hommes 
et  les  dieux  allaient  s'anéantir.  Puis  tomba  une 
pluie  de  cendres  si  épaisse,  qu'à  sept  lieues  du 
volcan  il  fallait  se  secouer  sans  relâche  pour 
n'en  être  pas  étouffé.  Cette  cendre,  alla,  dit-on, 
jusqu'en  Afrique,  et,  en  tout  cas,  jusqu'à  Rome, 
où  elle  remplit  l'air  et  cacha  le  jour,  si  bien  que 
les  Romains  étaient  à  se  dire  :  «  C'est  le  monde 
qui  se  retourne  ;  le  soleil  va  tomber  sur  la  terre 
pour  s'y  éteindre,  ou  la  terre  monter  au  ciel 
s'y  embraser.  »  «Enfin,  écrit  Pline,  la  lumière  re- 
vint peu  à  peu,  l'astre  qui  la  répand  reparut, 
mais  pâle  comme  dans  une  éclipse.  Tout  était 
changé  autour  de  nous  ;  la  cendre,  comme  une 
neige  épaisse,  avait  tout  couvert*.  » 


1.  L'auteur  suit  ici,  comme  partout,  le  témoignage  des  an- 
ciens et  l'opinion  courante.  Il  sait  cependant  tout  ce  qu'ont 
écrit  les  savants  de  Naples  sur  cette  éruption.  Il  est  de  mode 
aujourd'hui  de  conjecturer  que  le  Vésuve  n'u  pas  brûlé  Pompéi, 
que  le  lapillo  n'a  pu  arriver  que  froid  dans  la  petite  ville,  et  que 
les  traces  d'incendie  viennent  probablement  des  lampes  que 
les  habitants,  dans  leur  fuite  précipitée,  laissèrent  allumées 
dans  leurs  maisons.  On  tient  à  enlever  au  volcan  sa  réputation 
d'incendiaire.  En  ceci  les  novateurs  ont  peut-être  raison,  mais 
il  convient  de  se  défier  d'eux,  jusqu'au  jour  où  leur  système 
aura  prévalu, ce  qui  n'arrive  pas  toujours.  Aussi  attendrons-nous 
encore  quelques  années  avant  de  décrire  l'éruption  d'après  ceux 
qui  la  refont  aujourd'hui  ;  nous  nous  en  tenons  aux  témoigna- 
ges des  contemporains  recueillis  dans  les  lettres  de  Pline. 
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On  n'a  soulevé  qu'au  siècle  dernier  ce  linceul 
immense,  et  les  fouilles  ont  raconté  le  désastre 
avec  une  éloquence  que  Pline  lui-même,  malgré 
les  ressources  de  son  style  et  l'autorité  de  son 
témoignage,  ne  pouvait  obtenir.  On  a  surpris, 
comme  en  flagrant  délit,  le  terrible  extermina- 
teur dans  les  ruines  qu'il  avait  faites.  Ces  mai- 
sons sans  toit,  restées  à  la  hauteur  du  premier 
étage,  et  laissant  leurs  murs  au  soleil;  ces  co- 
lonnades qui  ne  supportent  plus  rien;  ces  tem- 
ples ouverts  de  tous  côtés ,  sans  fronton  ni  por- 
tique; cet  isolement  silencieux;  cet  air  de 
désolation,  de  détresse  et  de  dénûment  qui  res- 
semble au  lendemain  d'un  incendie,  tout  cela 
suffirait  pour  serrer  le  cœur.  Mais  il  y  a  plus 
encore,  il  y  a  les  squelettes  qu'on  retrouve  à 
chaque  pas  dans  ce  voyage  de  découverte  au 
milieu  des  morts,  et  qui  trahissent  les  angoisses 
et  les  épouvantes  de  la  dernière  heure.  On  en  a 
déjà  relevé  six  cents ,  peut-être  davantage,  dont 
chacun  rapporte  un  poignant  épisode  de  la  ca- 
tastrophe immense  où  ils  furent  foudroyés  ! 

L'an  dernier,  dans  une  petite  rue,  sous  des 
monceaux  de  débris,  les  ouvriers  des  fouilles 
aperçurent  un  espace  vide  au  fond  duquel  appa- 
raissaient des  ossements,  ils  appelèrent  aussitôt 
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M.  Fiorelli,  qui  eut  une  idée  lumineuse.  Il  fit 
délayer  du  plâtre  qu'on  versa  aussitôt  dans  le 
creux,  et  la  même  opération  fut  renouvelée  sur 
d'autres  points  où  l'on  avait  cru  voir  des  osse- 
ments semblables.  Après  quoi  Ton  enleva  soi- 
gneusement la  croûte  de  cendre  durcie  qui  avait 
enveloppé,  comme  dans  des  chapes,  ce  quelque 
chose  qu'on  cherchait  à  découvrir.  Et,  ces  ma- 
tières enlevées,  on  eut  sous  les  yeux  quatre  ca- 
davres. 

Tout  le  monde  peut  les  voir  maintenant  dans 
le  musée  de  Pompéi  ;  rien  de  plus  saisissant  que 
ce  spectacle.  Ce  ne  sont  pas  des  statues,  mais  des 
corps  humains  moulés  par  le  Vésuve  ;  les  sque- 
lettes sont  encore  hV ,  dans  ces  enveloppes  de 
plâtre  qui  reproduisent  ce  que  le  temps  aurait 
détruit,  ce  que  la  cendre  humide  a  gardé,  les  vê- 
tements et  la  chair,  je  dirais  presque  la  vie.  Les 
os  percent  çA  et  là  à  certains  endroits  où  la  cou- 
lée n'a  pu  parvenir.  Il  n'existe  nulle  part  rien  de 
pareil.  Les  momies  égyptiennes  sont  nues,  noires, 
hideuses;  elles  n'ont  plus  rien  de  commun  avec 
nous  ;  elles  sont  arrangées  pour  le  repos  éternel 
dans  une  altitude  consacrée.  Mais  les  Pompéiens 
exhumés  sont  des  ôtrcs  humains  qu'on  voit 
mourir. 
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L'un  de  ces  corps  est  celui  d'une  femme  au- 
près de  laquelle  on  a  relevé  quatre-vingt-onze 
pièces  de  monnaie,  deux  vases  d'argent,  des 
clefs  et  des  bijoux.  Elle  fuyait  donc  emportant 
ces  objets  précieux,  quand  elle  tomba  dans  la 
petite  rue.  On  la  voit  encore  couchée  sur  le  côté 
gauche  :  on  distingue  fort  bien  sa  coiffure,  le 
tissu  de  ses  vêtements,  deux  anneaux  d'argent 
qu'elle  porte  encore  au  doigt  ;  l'une  de  ses  mains 
est  cassée,  on  voit  la  structure  cellulaire  de  l'os  ; 
le  bras  gauche  se  lève  et  se  tord  ;  la  main  déli- 
cate est  crispée,  on  dirait  que  les  ongles  sont  en- 
trés dans  la  chair;  tout  le  corps  paraît  enflé, 
contracté;  les  jambes  seules,  très-fines,  demeu- 
rent étendues;  on  sent  qu'elle  s'est  débattue 
longtemps  dans  d'horribles  souffrances  :  son  at- 
titude est  celle  de  l'agonie,  non  celle  de  la  mort. 

Derrière  elle  étaient  tombées  une  femme  et 
une  jeune  fille  :  la  plus  âgée,  la  mère,  peut-être, 
éta.it  d'humble  naissance,  à  en  juger  par  l'am- 
pleur de  ses  oreilles;  elle  ne  portait  au  doigt 
qu'un  anneau  de  fer;  sa  jambe  gauche,  levée  et 
ployée ,  montre  qu'elle  aussi  a  souffert,  moins 
cependant  que  la  noble  dame  ;  les  pauvres  per- 
dent moins  à  mourir.  Tout  près  d'elle,  comme 
sur  un  même   lit,  est  couchée  la  jeune  fille  : 


270  POMPÉI. 

l'une  à  la  tête,  et  l'autre  aux  pieds  ;  leurs  jambes 
se  croisent.  Cette  jeune  fille,  presque  un  enfant, 
produit  une  étrange  impression  ;  on  voit  très- 
exactement  le  tissu,  les  mailles  de  ses  vêtements, 
les  manches  qui  lui  couvraient  le  bras  jusqu'au 
poignet,  quelques  déchirures  çà  et  là  qui  laissent 
la  chair  nue,  et  la  broderie  des  petits  souliers 
dans  lesquels  elle  marchait  ;  on  voit  surtout  sa  a 
dernière  heure  comme  si  on  était  là,  sous  la  co- 
lère du  Vésuve;  elle  avait  relevé  sa  robe  sur  sa 
tête,  comme  la  fille  de  Diomède,  parce  qu'elle 
avait  peur;  elle  était  tombée  en  courant,  la  face 
contre  terre,  et,  ne  pouvant  se  relever,  elle  avait 
appuyé  sur  un  de  ses  bras  sa  tête  frêle  et  jeune. 
L'une  de  ses  mains  est  entr'ouverte  comme  si 
elle  y  avait  tenu  quelque  chose,  peut-être  le  voile 
qui  la  couvrait.  On  voit  les  os  de  ses  doigts  per- 
çant le  plâtre.  Le  crâne  est  luisant  et  poli,  les 
jambes  sont  relevées  en  arrière  et  posées  l'une 
sur  l'autre;  elle  n'a  pas  souffert  longtemps,  la 
pauvre  fille,  mais  c'est  elle  qui  fait  le  plus  de 
peine  à  voir  :  elle  n'avait  pas  quinze  ans. 

Le  quatrième  corps  est  celui  d'un  homme,  une 
sorte  de  colosse.  Il  s'était  couché  sur  son  dos 
pour  mourir  bravement  :  ses  bras  et  ses  jambes 
sont  droits,  immobiles.  Ses  vêtements  sont  très- 
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nettement  marqués,  les  braies  visibles  et  col- 
lantes, les  sandales  lacées  aux  pieds,  et  l'une 
d'elles  percée  par  Torteil,  les  clous  des  semelles 
apparents,  le  ventre  nu  et  gonflé  comme  ceux 
des  autres  corps,  peut-être  sous  l'influence  de 
l'eau  qui  a  pétri  la  cendre.  Il  porte,  à  l'os  d'un 
doigt,  un  anneau  de  fer;  sa  bouche  est  ouverte, 
^  il  lui  manque  quelques  dents;  son  nez  et  ses 
joues  se  dessinent  vigoureusement;  les  yeux  et 
les  cheveux  ont  disparu,  mais  la  moustache  per- 
siste. Il  y  a  quelque  chose  de  martial  et  de  ré- 
solu dans  ce  beau  cadavre.  Après  les  femmes, 
qui  ne  voulaient  pas  mourir,  on  voit  l'homme 
intrépide  au  milieu  des  ruines  qui  l'écrasent  : 
impavidum  ferlent  ruinx.  Je  m'arrête  ici,  car  Pom- 
péi  même  ne  peut  rien  nous  offrir  qui  approche 
de  ce  drame  encore  palpitant.  C'est  la  mort  vio- 
lente avec  ses  tortures  suprêmes,  la  mort  qui 
souffre  et  se  débat,  prise  sur  le  fait  après  dix- 
huit  siècles. 
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Pour  rendre  mon  travail  moins  long,  moins  confus, 
plus  facile  à  lire,  j'ai  groupé  les  curiosités  de  Pompéi, 
selon  leur  importance  et  leur  destination,  en  divers  cha- 
pitres. Je  vais  maintenant  tracer  un  itinéraire  où  elles 
seront  classées  dans  l'ordre  où  elles  se  présentent  au 
voyageur,  et  je  placerai  après  chaque  rue  ou  chaque  édi- 
fice l'indication  du  chapitre  où  il  est  décrit  ou  nommé 
dans  mon  étude. 

En  montant  à  Pompéi  par  l'entrée  ordinaire,  la  plus 
proche  de  la  station  du  chemin  de  fer,  on  fera  bien  d'aller 
droit  au  Forum.  Voy.  ch.  ii. 

Voici  les  monuments  du  Forum  :  je  souligne  les  plus 
curieux  : 

La  Basilique.  Voy.  ch.  ii. 
Le  temple  de  Vénus.  Id. 
La  Curie  ou  Salle  du  Conseil.  Voy.  ch.  m. 

L'Édifice  d' Eumachia.  Id. 

Le  Temple  de  Mercure.  Id. 

Le  temple  de  Jupiter.  Id. 

La  Salle  du  Sénat.  Id. 

Le  Panthéon.  Id. 

Du  Forum,  on  se  dirigera  vers  le  nord,  en  passant  sous 
l'Arc  de  Triomphe  ;  on  visitera  le  Temple  de  la  Fortune, 
voy.  ch.  VI,  et  l'on  s'arrêtera  aux  Thermes.  Voy.  ch.  v. 
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En  quittant  les  Thermes,  on  parcourra  tout  le  nord- 
ouest  de  la  ville,  c'est-à-dire  l'espace  compris  entre  les 
rues  de  la  Fortune  et  des  Thermes  et  les  murailles.  Dans 
cet  espace  sont  réunis  les  édifices  suivants  : 

La  maison  de  Pansa.  Voy.  ch  vi. 

La  maison  du  Poète  tragique.  Voy.  ch.  vu. 

La  Fullonica.  Voy.  ch.  m. 

Les  fontaines  en  mosaïque.  Voy.  ch.  \ii. 

La  maison  d'Adonis.  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  d'Apollon. 

La  maison  de  Méléagre. 

La  maison  du  Centaure. 

La  maison  de  Castor  et  PoUux.  Voy.  ch.  vu, 

La  maison  de  l'Ancre. 

La  maison  de  Polybe. 

La  maison  de  l'Académie  de  musique. 

La  boulangerie.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  de  Saltuste.  Voy.  ch.  vu. 

Le  four  public. 

Une  fontaine.  Voy.  ch.  ui. 

La  maison  des  Danseuses. 

La  boutique  du  Parfumeur.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  à  trois  étages. 

La  douane.  Voy.  ch.  iv. 

La  maison  du  Chirurgien.  Voy.  ch.  m. 

La  maison  des  Vestales. 

La  boutique  d'Albinus. 

Le  Termopolc.  Voy.  ch.  ni. 

On  arrive  ainsi  aux  Murailles  et  à  la  Porte  d'IIercu- 
lanum,  au  delà  de  la({uelle  s'ouvre  la  rue  des  Tombeaux 
et  se  développe  le  Faubourg.  Tout  cela  est  décrit  au 
chapitre  iv. 

Voici  les  monuments  de  la  rue  des  Tombeaux  : 
La  guérite.  Voy  ch.  iv. 
Le  tombeau  de  Mammia.  Voy.  ch.  iv. 
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Le  tombeau  de  Terentius.  Voy.  ch.  iv. 
L'atelier  du  sculpteur.  Id. 

Le  tombeau  des  guirlandes.    Id. 
Le  banc  public.  Id. 

La  maison  des  colonnes  en  mosaïque.  Voy.  ch.  iv. 

La  villa  de  Cicéron.  Id. 

Le  tombeau  de  Scaurus.  Id. 

Le  tombeau  rond.  Id. 

Le  tombeau  à  la  porte  de  marbre.  Id. 

Le  tombeau  de  Libella.  Id. 

Le  tombeau  de  Calotnfius.  Id. 

Le  tombeau  de  Néooléia  Tyché.  Id. 

Le  tricUnium  funèbre.  Id. 

Le  tombeau  de  Labeo.  Id. 

Les  tombeaux  de  la  famille  Arria.  Id. 

La  villa  de  Diomèdc.  Id. 

Les  tombeaux  visités,  on  rentre  dans  la  ville  par  la 
porte  d'Herculanum  et,  en  revenant  sur  ses  pas,  on 
retrouve  la  rue  de  la  Fortune  où  l'on  a  encore  à  par- 
courir: ^  ■» 

La  maison  du  Faune.  Voy.  ch.  vu. 

La  maison  au  mur  noir. 

La  maison  aux  chapiteaux  à  figures. 

La  maison  du  Grand-Duc. 

La  maison  d'Ariane. 

La  maison  de  la  Chasse.  Voy.  ch.  vu. 

Vous  arrivez  ainsi  à  l'endroit  où  tourne,  à  votre 
droite,  la  rue  de  Stables,  descendant  vers  la  partie 
méridionale  de  la  ville.  Avant  de  prendre  celte  rue,  vous 
ferez  bien  de  suivre  jusqu'au  bout  celle  où  vous  êtes  et 
qui  aboutit  à  la  Porte  de  Nola  digne  d'être  vue.  Voy. 
ch.  IV. 

La  rue  de  Stables  marque  la  limite  où  les  fouilles  sont 
parvenues.  A  gauche,  en  descendant,  vous  trouvez  la 
belle  maison  de  Lucrétius.     oy.  ch.  vu. 
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A  droite  commence  tout  un  quartier  récemment  dé- 
couvert et  non  encore  dessiné  sur  le  plan.  Vous  vous 
ferez  montrer  : 

La  maison  de  Siricus.  Voy.  eh.  vu. 
Les  balcons  suspendus.  Yoy.  ch.  m. 
La  nouvelle  boulangerie.       Id. 

En  tournant  à  gauche,  au  bas  de  la  rue  de  Stables, 
vous  allez  à  travers  champs,  par-dessus  la  partie  de  la 
ville  non  encore  déblayée,  jusqu'à  V Amphithéâtre.  Voy. 
ch.  VIII. 

Puis  revenant  sur  vos  pas  et  coupant  la  rue  de  Stables, 
vous  entrez  dans  une  suite  de  rues  relativement  larges, 
qui  vous  ramènent  au  Forum.  Vous  y  trouvez  à  votre 
droite  les  Thermes  de  Stabies.  Yoy .  ch.  v.  A  votre  gauche, 
la  maison  de  Cornélius  Rufus  et  celle  de  Proculus,  récem- 
ment découverte.  Voy.  ch.  vu. 

Il  vous  reste  à  parcourir  l'espace  qui  s'étend  entre  la 
rue  de  l'Abondance  et  l'extrémité  méridionale  de  la 
ville.  C'est  le  quartier  du  Forum  triangulaire  et  des 
Théâtres,  le  plus  intéressant  de  tous.  Voici  les  principaux 
monuments  à  y  visiter  : 

Le  temple  d'Isis.  Voy.  ch.  vu. 

La  Curia  Isiaca. 

Le  temple  dUerculx.  Voy.  ch.  vu. 

Le  grand  théâtre.  Voy.  ch.  vin. 

Le  petit  théâtre.  Voy.  ch.  viii. 

La  caserne  des  gladiateurs.  Voy.  ch.  viii. 

Au  fond  de  cette  caserne  s'ouvre  une  i)etite  porte  par 
laquelle  vous  pourrez  quitter  la  ville  dont  vous  aurex 
fait  le  tour  en  trois  heures,  dens  cette  première  excur- 
sion. A  votre  seconde  visite,  vous  vous  guiderez  tout 
seul. 
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